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Le débat sur l’Histoire de Shōwa et le
Japon de 1955
Vers un nouveau sens du savoir historique
The Debate on Shōwa History and the Japan of 1945: Towards a New Meaning for
Historical Knowledge
Tristan Brunet
1 L’année  1955  fut  une  année  charnière  pour  le  Japon,  et  ce  à  plus  d’un  titre.  Pour
l’historien Oguma Eiji1, elle a marqué le passage d’un « premier après-guerre » (daiichi
no sengo 第一の戦後), celui de l’occupation américaine et de la reconstruction du pays
ruiné  par  la  guerre,  à  un  « deuxième  après-guerre »  (daini  no  sengo  第二の戦後),
caractérisé  par  le  retour  de  la  prospérité  économique,  avec  l’entrée  dans  la  haute
croissance, et par le développement d’une société de consommation de masse. C’est
également en 1955 que se mit en place le système politique dit justement « système de
55 » (Gojūgonen taisei, ５５年体制)2, avec la création du Parti Libéral-Démocrate (PLD)3.
Celui-ci permit à la droite japonaise de s’installer solidement au pouvoir, et comprenait
en son sein d’anciens accusés de crimes de guerre de classe A, comme Kishi Nobusuke
岸信介, qui devint Premier ministre en 1957. 
2 L’année 1955 marqua également un tournant sensible dans l’écriture de l’histoire au
Japon.
3 En premier  lieu,  le  retour des  conservateurs  au pouvoir  s’accompagna de plusieurs
tentatives  de leur  part  pour peser  sur  la  narration de l’histoire  nationale4,  et  pour
contrôler  la  diffusion,  auprès  de  la  population,  de  la  production  historique
universitaire, dominée, depuis la fin de la guerre, par l’historiographie marxiste5. 
4 À  la  même  époque  s’ouvrit  ce  qu’on  a  appelé  le  « Débat  sur  l’Histoire  de
Shōwa »  (Shōwashi  ronsō  昭和史論争),  qui  marqua  la  première  grande  remise  en
question  de  l’école  d’histoire  marxiste  et  de  sa  position  hégémonique  chez les
historiens japonais. Étape importante de l’historiographie japonaise d’après-guerre, ce
débat  nous  permet  aujourd’hui  d’analyser  le  glissement  qui  se  produisit  dans  la
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configuration  de  la  conscience  historique  de  ce  Japon  à  l’aube  du  « second  après-
guerre ».
5 Shōwashi 昭和史 (Histoire de [l’ère] Shōwa) est le titre d’un ouvrage d’histoire, publié
en novembre 1955 et écrit par Tōyama Shigeki 遠山茂樹 (1914-), Fujiwara Akira 藤原彰
(1922-2003) et  Imai Seiichi  今井清一  (1924-)6.  Le livre présentait  l’histoire du Japon
depuis  l’avènement  de  l’empereur  Shōwa,  en  1926,  et  synthétisait  les  résultats  des
recherches  de  l’école  marxiste  depuis  la  fin  de  la  guerre.  Il  faut  ici  insister  sur
l’importance,  aussi  bien  historique  qu’historiographique,  de  l’ouvrage.  En  effet,  il
s’agissait là de la première tentative d’écriture, au Japon, d’une histoire des années de
guerre, et d’une analyse des mécanismes historiques qui y conduisirent, à peine dix ans
après la fin des hostilités. Facile d’accès, l’ouvrage connut un grand succès auprès d’un
large public.  Ce succès,  ainsi  que la  proximité chronologique des événements qui  y
étaient relatés,  expliquent sans doute que sa publication ait  déclenché une série de
critiques, adressées, au-delà de l’ouvrage, à l’ensemble de l’histoire du Japon du temps
présent, telle qu’écrite par les historiens marxistes. Elle provoqua ainsi l’ouverture du
premier grand débat historien du Japon d’après-guerre. Sorte de versant académique
du tournant  de  1955,  cette  polémique  permit  à  une  grande partie  des  intellectuels
japonais de l’époque de confronter des conceptions différentes de l’histoire récente du
pays, ainsi que des conceptions sur le rôle de l’histoire, dans une démocratie japonaise
qui restait, pour beaucoup, à ancrer.
6 On a longtemps considéré que ce débat avait échoué, car les différentes positions qui y
furent  défendues  n’évoluèrent  guère  durant  son  déroulement,  les  principaux
participants opposant le plus souvent une fin de non-recevoir aux arguments de leurs
contradicteurs. La polémique s’épuisa, à l’aube des années soixante, sans qu’une de ces
positions ne se soit véritablement imposée. C’est pourquoi le débat et l’influence qu’il
avait pu avoir sur la formation de l’imaginaire historique national japonais du second
après-guerre restèrent longtemps au second plan de l’historiographie japonaise. Il fut
néanmoins l’objet d’une importante réévaluation durant les années quatre-vingt-dix,
alors  que  l’histoire  japonaise,  confrontée  au  révisionnisme,  traversait  une  nouvelle
crise.  C’est  ainsi  que  plusieurs  chercheurs  japonais  virent,  dans  les  différentes
conceptions  de  l’histoire  défendues  au  cours  du  débat  des  années  cinquante,  une
filiation avec les problèmes de la recherche historique à leur époque7.  De nos jours
encore, le débat reste l’objet de nombreux travaux de recherche, et est reconnu comme
une des polémiques majeures de l’historiographie japonaise du XXe siècle8.
7 Dans ce contexte, notre contribution cherchera à montrer, d’une part, en quoi ce débat
reflète un glissement de l’imaginaire historique national japonais et, d’autre part, ce
qu’il nous apprend sur les questionnements que les élites universitaires japonaises de
l’époque concevaient à l’égard de l’histoire récente de leur pays. On s’interrogera sur
les questionnements historiques qui s’ouvrirent à l’occasion de ce débat, ainsi que sur
les évolutions de la recherche historique japonaise auxquelles il contribua, aussi bien
du point de vue de la méthodologie historique et des modalités du discours historique,
que du point de vue de l’apparition de nouveaux objets de l’histoire du temps présent.
Inversement,  nous  questionnerons  aussi  les  manques  et  angles  morts,  tels  qu’ils  se
trahissent, et dans le discours historique japonais de l’époque, et dans l’imaginaire qui
semble en avoir constitué le socle. Il faudra alors se demander si cette polémique n’a
pas contribué à créer des zones d’ombre dans la conscience historique de son temps :
nous tenterons de montrer comment certaines problématiques ont été tenues hors du
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champ  d’investigation  des  historiens  et  de  leur  système  de  valorisation  du  savoir
historique, dans le Japon de la fin des années cinquante.
8 Pour atteindre notre objectif,  il  conviendra de rappeler, dans un premier temps, les
principales tendances de l’histoire au Japon durant les dix premières années de l’après-
guerre, telles que synthétisées dans l’Histoire de Shōwa. On présentera dans un deuxième
temps le propos de l’ouvrage. On donnera ensuite un aperçu du déroulement du débat
et des principales positions qui y furent défendues.  Enfin,  on tentera de dresser un
bilan des grandes problématiques ouvertes par le débat, ainsi que celles qu’il a éludées,
voire masquées.
 
L’écriture de l’histoire japonaise au lendemain de la
guerre
9 Quels  furent,  dans  les  dix  premières  années  de  l’après-guerre,  les  orientations  de
l’historiographie  japonaise  et  le  contexte  historiographique  du  débat  qui  a  suivi  la
publication de l’ouvrage ?
10 Au  lendemain  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  les  travaux  des  historiens  japonais
étaient marqués par trois grandes orientations.
11 La  première  était  le  souci  de  rédiger  une  histoire  « démocratique ».  Le  terme  de
« démocratique » fut d’abord utilisé au sens que lui donnait l’occupant américain, c’est-
à-dire  comme  une  lutte  contre  le  pouvoir  des  militaires  au  Japon,  et  contre
l’endoctrinement de la population par le culte de l’empereur. L’histoire telle qu’elle
était enseignée jusqu’à la défaite fut pointée du doigt par les Américains comme un des
leviers principaux aux mains du régime militariste, notamment par l’enracinement du
mythe de l’origine divine du souverain comme réalité historique9. L’occupant interdit à
ce  titre  l’enseignement  de  l’histoire,  par  une  directive  du  31 décembre 194510,  et
commanda  la  rédaction  d’un  nouveau  manuel  scolaire.  La  marche  du  pays (Kuni  no
ayumi)11, premier manuel d’histoire de l’après-guerre, fut publiée en septembre 1946,
mais il s’attira vite de vives critiques. La plus connue fut le fait de l’historien marxiste
Inoue Kiyoshi 井上清 (1913-2001)12. Pour ce dernier, même si le manuel coupait avec les
origines mythiques de la dynastie impériale et de l’archipel, il restait trop centré sur
l’histoire de la cour, et donc sur le souverain comme principe organisateur de l’histoire
japonaise.  C’était  un  défaut  majeur  aux  yeux  des  marxistes  qui,  comme  Inoue,
occupaient  désormais  la  place  principale  dans  le  champ  de  l’histoire  universitaire.
Cette critique montre cet enjeu « démocratique » en histoire, tel qu’il était conçu par
ces historiens : leur but était d’empêcher que ne se diffuse, à nouveau et à l’échelle de la
nation,  un  récit  historique  centré  sur  la  cour  impériale  et  les  élites,  imprégné  de
l’idéologie de la classe dirigeante. Pour ces historiens, une histoire nationale de ce type
constituait justement l’un des piliers du système de domination politique, économique
et  culturel  de  l’élite  qu’ils  nommaient  tennōsei  天皇制,  « système  reposant  sur  le
Tennō », sur le souverain, souvent traduit par « système impérial ». Ils estimaient que
la mission démocratique qui leur incombait, en tant qu’historiens, était d’enraciner une
démocratie véritable dans le pays par la rédaction d’une nouvelle histoire du Japon
purgée de toute influence de ce système impérial  et  centrée sur le  peuple japonais
plutôt que sur les élites qui s’étaient succédé à la tête de l’État.
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12 Le  second  élément  dominant  de  l’historiographie  de  l’époque  est  donc  la  place
prépondérante  que  prit  l’historiographie  marxiste  dans  le  milieu  académique  des
années d’après-guerre. On peut invoquer au moins trois raisons à cela.
13 La première est le retour de la liberté de parole, grâce à l’abolition de la Loi de maintien
de  la  sécurité  publique  (Chian  iji  hō  治安維持法)  le  15 octobre 1945.  Cette  loi  était,
depuis son instauration en 1925, le principal outil de censure de l’État13, et était perçue
comme  l’un  des  fondements  du  système  impérial.  Les  historiens  n’avaient  plus  à
craindre l’emprisonnement ou le renvoi pour leurs analyses. Ils pouvaient, désormais,
développer librement une critique du système impérial, dans un milieu universitaire
garantissant à nouveau une certaine sécurité dans la pratique de la recherche. 
14 La  seconde  raison  est  le  prestige  idéologique  du  marxisme  et  du  communisme  au
lendemain de la guerre. Le Parti communiste japonais retrouva une existence officielle
avec  la  libération  des  prisonniers  politiques  au  début  du  mois  d’octobre 1945,
parallèlement à l’abolition de la Loi de sécurité publique. Il fut alors perçu comme le
principal  élément  de  résistance  au  sein  d’une  société  japonaise  qui  s’était  laissé
enfermer,  depuis  les  années  vingt,  dans  l’idéologie  du  régime,  et  avait  soutenu
aveuglément  la  guerre  dirigée  par  la  classe  dirigeante.  Ainsi,  les  communistes
apparaissaient au lendemain de la guerre comme les plus légitimes défenseurs de la
démocratie14. Les historiens marxistes, qui maniaient les mêmes cadres d’analyse et le
même vocabulaire que le PCJ, bénéficièrent, eux aussi, de cette aura, laquelle venait
renforcer la légitimité démocratique de leur pratique historienne15.
La troisième raison, et la plus importante pour la recherche historique, c’est
l’importance qu’avait alors le marxisme comme outil d’analyse historique : il
permettait, en effet, en liant les analyses politiques aux considérations socio-
économiques, d’élargir le champ d’investigation des historiens et de renforcer la valeur
scientifique de leurs conclusions. Au Japon, l’influence du marxisme en histoire se fit
sentir dès les années vingt. Il fut alors perçu comme une grille d’analyse
particulièrement efficace pour examiner la modernisation récente du pays et, surtout,
ses limites supposées par rapport aux modèles occidentaux. Un important débat eut
lieu, parmi les marxistes, jusqu’au début des années trente, concernant la nature du
capitalisme japonais et la modernité du pays depuis 1868 et l’ère Meiji. Il opposait ceux
qui considéraient le Japon comme une démocratie bourgeoise à part entière, malgré ses
spécificités historiques (courant Rōnōha 労農派, d’après le nom de la revue Rōnō 労農 –
 Ouvriers et Paysans – dans laquelle les membres de ce courant ont exposé leurs
opinions), et ceux qui considéraient, en accord avec les thèses « officielles » sur la
modernité japonaise émises depuis Moscou par le Komintern en 1927 et 1932, que l’État
japonais ne s’était qu’imparfaitement modernisé, et qu’il conservait des aspects de
monarchie absolue, n’ayant pas coupé avec le système de domination féodal16. Par
conséquent, pour ce courant, une révolution prolétaire ne pouvait se produire d’emblée
au Japon (courant Kōzaha 講座派, du nom de la collection dans laquelle ces auteurs ont
publié, entre 1932 et 1933, leurs analyses : Nihon shihonshugi hattatsushi kōza 日本資本主
義発達史講座 , Cours d’histoire du développement du capitalisme japonais)17. Avec ce
débat, cette première génération de chercheurs japonais marxistes18 développa une
grille d’analyse sophistiquée, et forgea une série d’outils et d’approches
méthodologiques que les historiens du lendemain de la guerre purent réinvestir dans la
structure universitaire, pour y prendre une place prépondérante.
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15 Il est important de noter, dès à présent, qu’en héritant de toutes les analyses élaborées
dans les années vingt et trente, l’historiographie marxiste japonaise de l’après-guerre a
également  hérité  des  préjugés  idéologiques  et  historiques  qui  les  sous-tendaient.
L’élucidation  du  « système  impérial »,  conçu  comme  le  principal  frein  à  la
démocratisation du pays,  constitua  d’emblée  le  problème central  de  leur  démarche
historique.  Ces  historiens  reprenaient  par  conséquent  l’ensemble  des  a  priori
méthodologiques au cœur de ce concept, et la vision de l’histoire nationale sur laquelle
il reposait. Car ils définissaient ce « système impérial », selon les analyses de la faction
Kōzaha,  comme  l’héritage  d’une  structure  étatique  de  type  absolutiste,  c’est-à-dire
comme un reliquat foncièrement contre la modernité au sein de l’État japonais.  On
retrouve là, au centre de leur vision de l’histoire, l’héritage d’une téléologie héritée de
l’expérience historique occidentale, sur la base de ses catégories (visible notamment
dans l’articulation des étapes historiques que constituent la féodalité, l’absolutisme, et
l’État  moderne).  Cette  histoire  concevait  le  Japon,  depuis  la  restauration  de  Meiji
jusqu’à la fin de la guerre, comme un État a priori imparfaitement moderne19, au regard
de  critères  de  modernité  établis  sur  le  modèle  de  l’expérience  historique
« occidentale ». Ces auteurs élaboraient, par conséquent, leur réévaluation critique de
l’histoire nationale japonaise, depuis le point de vue d’une modernité idéale, incarnée,
selon  eux,  par  les  thèses  formulées  par  le  Komintern,  en  1927  et  1932,  et  par  les
analyses historiques de la Kōzaha,  réunies dans Nihon shihonshugi hattatsushi kōza,  qui
avaient, en leur temps, défini la problématique du système impérial comme centrale. La
remise en question de cette dimension de l’historiographie marxiste se retrouve au
cœur du débat sur l’Histoire de Shōwa. 
16 Il faut également souligner que la nouvelle génération d’historiens marxistes, celle qui
s’imposa  après-guerre,  tenta  de  redonner  à  l’histoire  politique  une  place  plus
importante  face  à  la  primauté  de  l’infrastructure  économique20.  En  soulignant
l’interdépendance  qui  existait  entre  le  domaine  politique  et  l’économique,  ces
historiens  tentèrent  de  se  départir  du  déterminisme  économique  d’un  modèle
historique marxiste trop rigide. Ils comptaient ainsi redonner une épaisseur propre à
l’échelon politique,  que leurs prédécesseurs marxistes  avaient,  souvent,  réduit  à  un
simple effet de surface. Cela leur permettait d’expliquer l’échec du mouvement ouvrier
dans les années trente, d’une manière qui laissait ouverte la possibilité de rejouer, à
leur  époque,  ce  combat  politique  de  manière  plus  efficace.  Accessoirement,  cette
réévaluation  du  politique  les  autorisait  à  redonner  une  légitimité  à  leur  pratique
historienne  et  à  assurer  sa  spécificité  en  regard  des  analyses  trop  purement
socioéconomiques21.
17 Enfin,  on  assista  également  à  cette  époque  au  développement  d’une  « histoire
contemporaine »  (gendaishi  現代史),  proche  de  ce  que  l’on  appellerait  en  France
« histoire  immédiate »  ou  « histoire  du  temps  présent »22.  Une  des  questions  qui
préoccupa le plus les historiens japonais au lendemain de la Seconde Guerre mondiale
fut l’analyse du processus qui avait mené le pays à la guerre, pour tenter de rendre le
chaos de l’histoire récente intelligible aux yeux des Japonais qui l’avaient vécu.  Les
historiens  contemporains  du lendemain de  la  guerre,  au  premier  rang desquels  les
historiens  marxistes,  tentèrent  donc  de  comprendre,  et  de  faire  comprendre,  les
dysfonctionnements du « système impérial » avant-guerre, montrant comment il avait
rendu  possible  la  dérive  militariste.  Là  encore,  on  retrouve  au  centre  de  cette
préoccupation l’impératif  de démocratisation et  le  postulat  qui  l’accompagnait  d’un
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Japon non démocratique avant-guerre, idée qui présidait alors à la rédaction de toute
histoire nationale. Deux autres facteurs contribuèrent au développement de l’histoire
du temps présent : la quantité de sources rendues publiques à l’occasion du procès de
Tōkyō23,  et l’effet de rattrapage de l’historiographie marxiste, qui put faire fructifier
l’héritage de la réflexion des années trente sur le capitalisme japonais et la modernité,
et concernait avant tout la période Meiji. Certains participants de ce débat redevinrent
d’ailleurs actifs dès la fin de la guerre, comme Hani Gorō, représentant de la faction
Kōzaha, qui publia en 1946 une évaluation de la restauration de Meiji24. Deux historiens
de  la  nouvelle  génération  s’imposèrent  après-guerre  comme  les  principaux
représentants de cette mouvance : Inoue Kiyoshi, auteur de la critique contre Kuni no
ayumi, qui publia en 1955, avec Suzuki Masashi 鈴木正四 (1914-), une histoire du Japon
de Meiji à la fin de la guerre25, et Tōyama Shigeki , un des auteurs de L’Histoire de Shōwa.
18 Ces  trois  aspects  (impératif  démocratique,  domination  de  l’histoire  marxiste,  et
développement  de  l’histoire  du  temps  présent)  se  trouvèrent  donc  liés :  la
prépondérante historiographie marxiste porta le principal projet de démocratisation
de l’histoire nationale, en s’efforçant notamment de rendre sa place au kokumin 国民,
c’est-à-dire au peuple, par opposition aux classes dominantes, dans un récit historique
national  qu’elle  étendit  jusqu’aux portes  du  présent.  L’Histoire  de  Shōwa,  publiée  en
1955, était une synthèse de ces recherches en histoire du Japon du temps présent. Il
s’agissait du projet le plus significatif de la part de l’école marxiste pour exposer au
plus large public possible sa lecture de cette période de l’histoire du Japon.
 
L’Histoire de Shōwa
19 Dans  l’introduction  de  l’Histoire  de  Shōwa,  Tōyama,  Fujiwara  et  Imai  formulaient  la
problématique qu’ils avaient placée au centre de l’ouvrage : « Pourquoi nous, la nation,
avons-nous été entraînés, poussés dans cette guerre ? Pourquoi la nation n’a-t-elle pas
eu la force d’empêcher ce drame ? »26.  Pour y répondre, les auteurs insistaient dans
leurs analyses sur trois points principaux : les limites de la démocratie dans le système
impérial  d’avant  1945,  résultat  de  l’imparfaite  modernité  de  l’État  japonais  depuis
Meiji ;  le  rôle  moteur  de  l’impérialisme  japonais  dans  la  guerre,  dont  l’analyse
permettait de mettre à jour les intérêts aux noms desquels la classe dirigeante tout
entière avait entraîné la nation dans la guerre ; le parallèle entre la situation d’avant-
guerre et la situation d’après-guerre, qui étendait le diagnostic historique des auteurs
de l’Histoire de Shōwa aux enjeux politiques de leur époque.
20 Partant  du  principe  que  le  Japon  ne  s’était  qu’imparfaitement  modernisé  en
comparaison  des  démocraties  bourgeoises  occidentales,  les  auteurs  de  l’Histoire  de
Shōwa pointaient du doigt les résidus « féodaux » au sein de l’infrastructure de l’État-
nation japonais  pour expliquer  la  crise  de  la  démocratie  dans le  Japon de l’époque
Shōwa (depuis 1926), et au-delà, depuis la première modernisation de l’époque Meiji
(1868-1912).  L’Armée, et sa dévotion unique au souverain plutôt qu’à la nation elle-
même, figurait au premier rang de ces vecteurs qui trahissaient l’incomplète modernité
du Japon de 1868-1945. Restée la seule organisation de « masse » traversant toute la
structure sociale, elle constituait l’unique outil pour les classes dirigeantes – pensées ici
comme les continuateurs oligarchiques des anciens pouvoirs féodaux – d’assurer leur
pouvoir sur l’ensemble de la société, contrairement aux fascismes allemands ou italiens
qui avaient d’abord reposé sur des partis à large assise électorale27. 
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21 La répression constante à laquelle les partis prolétaires et les organisations syndicales
durent faire face28 reflétait  la  lutte de cette élite  pour conserver le  pouvoir,  et  son
incapacité à lutter avec les armes d’une démocratie bourgeoise véritablement moderne.
La Loi de maintien de la sécurité publique votée en 1925, principale loi de censure et de
répression idéologique et policière de l’État, était pointée comme symptomatique de
cette volonté de juguler la représentation populaire, malgré l’élargissement au suffrage
universel  masculin voté la  même année.  Cette mesure ne put empêcher la  crise du
système des partis, qui se mit à tourner à vide après la crise de 1929 et, plus fortement
encore, l’incident de Mandchourie en 1931.
22 Les auteurs présentaient le Parti communiste japonais comme le principal défenseur de
la démocratie et de la nation dans les années trente et quarante, contre une classe au
pouvoir toujours plus rangée derrière la défense des intérêts du capital et de l’appareil
militaire. Le degré de « démocratisation » du Japon de l’époque était évalué en fonction
du nombre de  mouvements  sociaux,  et  le  retour  d’une syndicalisation effective,  au
lendemain de la guerre, était salué dans l’ouvrage sous le titre « La nation se relève »29.
La nation (encore une fois le kokumin, ou « peuple national »), qui constituait le sujet de
cette  histoire  nationale,  était  donc  dépeinte,  au  nom  de  la  théorie  de  la  lutte  des
classes,  comme  un  acteur  intrinsèquement  révolutionnaire,  naturellement  porté  au
progrès de la démocratie contre la domination des élites. Le Parti communiste japonais,
en  tant  que  parti  d’avant-garde,  était  lui  présenté  comme son porte-parole  le  plus
fidèle. 
23 On le voit, cette critique des limites de la démocratie dans le Japon d’avant la guerre
reposait fondamentalement sur la lecture, évoquée plus tôt, du système impérial par
l’historiographie  marxiste :  celles-ci  étaient  conçues  avant  tout  comme  les
conséquences  du  retard  de  modernité  inscrit  au  cœur  de  l’appareil  d’État  japonais
depuis Meiji.
24 Les auteurs insistaient également sur l’importance de l’impérialisme japonais comme
élément  central  expliquant  le  déclenchement  de  la  guerre,  et  de  la  dynamique  du
capital  comme soutien du complexe État/Armée. De ce point de vue,  l’impérialisme
était abordé comme une étape normale des États-nations modernes, même si le Japon
était vu comme un acteur tardif de ce processus, qui démarra à la fin du XVIIIe siècle et
prit surtout de l’ampleur au XIXe siècle.
25 Les auteurs identifiaient ainsi, suivant ce raisonnement, une dynamique qui reliait la
domination coloniale de la Corée et de Taïwan, l’avancée japonaise en Mandchourie, et
l’intrusion subséquente de la diplomatie japonaise dans la politique intérieure chinoise,
aux intérêts des conglomérats industriels japonais, les zaibatsu. Ces entreprises avaient
en effet soutenu l’expansionnisme japonais dans leur recherche de matières premières,
mais aussi dans leur nécessité de sécuriser un marché intérieur face à la crise mondiale
qui sévit après 1929. Pour les auteurs, l’impérialisme, moteur de la marche à la guerre,
liait de manière indissociable la colonisation sur le plan extérieur, et les limites à la
démocratie sur le plan intérieur. La nécessité pour le capital d’asseoir une domination
impériale sur les régions voisines du Japon en Asie orientale avait permis aux militaires
de  prendre  l’initiative  sur  le  plan  de  la  politique  internationale,  et  d’asseoir  par
conséquent leur influence à l’intérieur du pays. Inversement, la position, de plus en
plus monopolistique, des conglomérats au sein du marché intérieur japonais, les avait
autorisés à imposer au reste de la classe dirigeante la poursuite de leurs intérêts. C’était
d’ailleurs  là  une des  forces  de  l’approche historique marxiste,  qui  intégrait  aspects
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politiques,  économiques  et  culturels.  On  peut  y  voir  une  des  raisons  de  sa
prépondérance après-guerre, dans un Japon avide de comprendre comment il s’était
trouvé  entraîné  dans  la  spirale  de  la  guerre.  Car  ce  souci  de  compréhension  des
responsabilités globales dans le mouvement vers la guerre était  central  au sein des
réflexions japonaises des années cinquante.
26 Face  à  cette  collusion  d’intérêts  entre  tous  les  éléments  de  la  classe  dirigeante,  le
peuple était présenté comme intrinsèquement opposé à la guerre, attaché à la paix, et
le PCJ et les différents partis prolétaires de l’époque comme les représentants exclusifs
de cette intentionnalité première du peuple japonais.
27 La conséquence principale de cette grille de lecture, c’est, comme l’incipit de l’ouvrage
le  laissait  entendre,  qu’elle  inscrivait  au cœur de  la  dynamique historique de cette
époque une opposition absolue entre la classe dirigeante, dont les motivations et les
intérêts se trouvaient unifiés  par l’analyse de l’impérialisme japonais,  et  les  masses
populaires japonaises, entraînées contre leur gré dans une guerre qui allait à l’encontre
de leur motivation de classe, intrinsèquement démocratique.
28 La  présentation  de  l’après-guerre  dans  cet  ouvrage  était  tout  aussi  significative,
puisque  après  l’évocation  de  la  parenthèse  des  promesses  de  démocratisation  de
l’immédiat  après-guerre,  au  premier  rang  desquelles  les  articles  pacifistes  de  la
constitution et le retour de la liberté de parole, les auteurs élaboraient un parallèle très
marqué entre les évolutions du Japon d’avant-guerre, et le retour des conservateurs au
pouvoir au tournant des années cinquante. Cette mise en perspective soulignait, une
fois encore, la vocation démocratique et politique que les auteurs attribuaient à leur
ouvrage : 
Nous tâcherons d’établir dans quelle mesure les circonstances de l’époque, contre lesquelles
la nation s’est avérée impuissante, diffèrent de celles que nous connaissons aujourd’hui, afin
de guider et de transmettre une véritable confiance en la lutte actuelle pour la paix et la
démocratie30.
29 Ce parallèle s’opérait sur deux plans. En premier lieu, les auteurs soulignaient le retour
de  la  guerre  comme moteur  des  évolutions  politiques  du  pays  depuis  le  début  des
années cinquante.  Le Japon s’était  en effet retrouvé indirectement impliqué dans la
guerre de Corée, puisque le pays avait servi de base arrière aux forces de l’ONU, et qu’il
avait soutenu par son industrie l’effort de guerre, « piétinant, là encore, les instructions
de  la  déclaration  de  Potsdam,  qui  appelaient  à  la  reconstruction  d’une  économie
pacifique »31.  Le  pays  avait  par  conséquent  repris  sa  place  dans  le  réseau
d’impérialismes sous-tendu par le capital et les oppositions Est/Ouest (U.R.S.S. et
R.P.C./Occident).
30 Les  auteurs  soulignaient  également  la  persistance,  par-delà  la  guerre,  de  la  classe
dirigeante,  du  système  impérial,  et  de  leur  domination  au  sein  de  l’État-nation.
Persistance de  personnes au sommet de  l’État,  au sein des  cabinets  ministériels,  et
persistance  des  structures  de  production,  puisque  les  plus  grandes  compagnies
japonaises  avaient  vite  retrouvé  leur  position  monopolistique  au  sein  du  marché
japonais.
31 Ce parallèle leur faisait pointer les limites du procès de Tōkyō32 : 
Loin de se conformer à son but original, la condamnation du fascisme par la démocratie, le
procès  est  plutôt  devenu  le  moyen  pour  le  vainqueur  impérialiste  d’étaler  sa  puissance
militaire.  De plus,  l’empereur et les zaibatsu se sont trouvés exclus des poursuites dès le
début du procès, conformément aux projets politiques des Américains. 
Le débat sur l’Histoire de Shōwa et le Japon de 1955
Cipango, 17 | 2010
8
32 Les auteurs mettaient ainsi clairement en avant la culpabilité qui sous-tendait l’œuvre,
en étendant les accusations du procès de Tōkyō à l’ensemble de ce qu’ils appelaient « la
classe  dirigeante »,  incluant  notamment  parmi  les  responsables  l’empereur  et  les
zaibatsu.  Ils  voulaient ainsi  dénoncer les  limites d’un procès politique,  instruit  pour
servir les intérêts des États-Unis après 194533. L’Histoire de Shōwa étendait aussi cette
culpabilité dans le temps, en pointant la persistance, au-delà de l’apparente rupture de
la défaite en 1945, du système impérial dans l’État japonais d’après-guerre.
33 En étendant ainsi leurs analyses jusque dans le présent du lecteur de leur livre,  les
auteurs de l’Histoire de Shōwa soulignaient la légitimité démocratique de leur pratique
historique, et le rôle politique qu’ils voulaient lui faire jouer.
34 L’ouvrage rédigé dans un style à vocation didactique connut un succès très important.
Il devint rapidement une lecture de référence pour les étudiants de l’époque, et pour
une  grande  partie  de  la  gauche  japonaise.  Voici,  pour  s’en  rendre  compte,  le
commentaire d’un lecteur rapporté dans la revue Tosho Shinbun, quelques mois après sa
publication34.  L’auteur,  Takeno.uchi  Ichirō  竹之内一郎,  se  présente  comme  un
enseignant de trente-sept ans à l’époque : 
J’ai  ressenti  à  la  lecture  de  ce  livre  un  étonnement  immense  devant  l’ampleur  de  mon
ignorance concernant le cours de l’histoire récente. Pour résumer, on peut dire que nous
n’avons pas vécu une histoire que nous avons écrite, mais une histoire qu’on a écrite pour
nous. 
35 Le récit historique de l’Histoire de Shōwa ne représentait pas seulement pour ses lecteurs
de l’époque un récit objectif et argumenté de la marche à la guerre, mais il leur révélait
le sens véritable de leur propre histoire. Il leur fournissait une grille explicative capable
d’inscrire le chaos de leur propre vécu dans un cadre lisible, et susceptible de guider le
sens de leur action future. La réaction de Takeuchi Kōichi 竹内好 一, étudiant de vingt
et un ans à l’époque, présentée dans le même article, est tout aussi parlante : 
Depuis ma naissance, en l’an 9 de Shōwa (1934), le Japon s’est trouvé constamment impliqué
dans des guerres. Tout au long de cette terrible période, il était impossible d’y échapper. Les
dirigeants  préparent  toujours,  par  avidité,  une  nouvelle  guerre  pour  accroître  leurs
bénéfices. Depuis l’agression de la Chine, il y a eu la guerre du Pacifique, puis la guerre de
Corée, et aujourd’hui encore les ambitions des dirigeants sont liées à la guerre. J’ai enfin pu
comprendre que c’est pour cette raison précise que nous avons vécu tous ces malheurs. 
36 L’exposé des responsabilités de guerre de ces « dirigeants », et de la continuité de leurs
intérêts  entre  la  période  de  la  guerre  et  l’après-guerre,  apparaissait  comme  une
révélation pour une partie du lectorat de l’Histoire de Shōwa. On perçoit également à
travers ces réactions la manière dont les Japonais se concevaient, conformément au
récit historique agencé par les auteurs marxistes, comme victimes des manigances de la
classe dirigeante, et de l’appareil d’État tout entier voué à ses intérêts propres.
37 L’Histoire  de  Shōwa présentait  donc  un  exposé  pédagogique  de  l’analyse  par  les
historiens marxistes, héritiers du courant Kōzaha, des mécanismes qui avaient mené le
Japon à la guerre entre 1931 et 1945. Son succès lui attira les critiques que certains
intellectuels  japonais  pouvaient  concevoir  à  l’égard  d’un  tel  récit  de  l’histoire
nationale.
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Déclenchement de la polémique, et présentation du
débat
38 Présentons  tout  d’abord  les  principaux  courants  de  pensée  qui  se  sont  opposés,  à
l’occasion du débat, avant de donner un aperçu de son déroulement.
39 Les premières critiques à l’encontre de l’Histoire de Shōwa furent le fait de ceux que nous
désignerons ici de « littéraires », en rapport avec leur domaine d’expertise, et avec la
vision  de  l’histoire  qu’ils  défendirent.  Pour  ces  auteurs,  les  prétentions  et  le  style
scientifiques de cette histoire appauvrissaient les portraits qu’elle faisait des acteurs
individuels,  et  limitait  sa  capacité  à  retranscrire  certains  aspects  du  contexte  de
l’époque. Contre les marxistes, qui faisaient reposer sur la classe dirigeante toute la
responsabilité  de  la  guerre,  ces  « littéraires »  appelaient  à  une  réévaluation  de
l’importance  de  « l’esprit »35 de  l’époque,  de  son contexte  psychologique,  et  de  son
influence  sur  les  décisions,  parfois  paradoxales,  des  dirigeants  japonais  d’alors.  Le
principal représentant de cette mouvance dans ce débat, fut le critique littéraire Kamei
Katsuichirō 亀井勝一郎 (1907–1966), qui déclencha la polémique en publiant, en mars
1956, dans le mensuel littéraire Bungei Shunjū 文藝春秋, une longue critique de l’Histoire
de Shōwa36. On trouvait notamment dans cet article une formule, souvent utilisée, pour
résumer la  critique des littéraires à  l’encontre de l’histoire marxiste :  « Il  n’y a pas
d’êtres humains dans cette histoire »37. Kamei avait eu, à bien des égards, le parcours
typique d’un intellectuel des années trente38 : d’abord marxiste, il fut arrêté à l’occasion
de la répression anticommuniste organisée par le gouvernement le 15 mars 1928,  et
emprisonné durant deux ans. Après sa libération, il se rapprocha pour un temps du
mouvement  de  la  littérature  prolétaire,  avant  d’opérer  son  tenkō39, c’est-à-dire  sa
conversion politique  au  soutien  du  régime militariste,  dans  la  première  moitié  des
années trente. Il devint alors une figure majeure du romantisme japonais, cofondant en
1935, avec Yasuda Yojurō 保田與重郎 (1910-1981), la revue Nihon Romanha 日本浪漫派
(Romantisme  japonais).  Kamei  fut  l’un  des  principaux  participants  du  colloque  bien
connu des années de guerre portant sur le « dépassement de la modernité » (kindai no
chōkoku 近代の超克),  au cours duquel  il  fut  l’un des plus  fervents  supporters  de la
guerre d’Asie et du Pacifique40. La carrière de Kamei connut ensuite une longue éclipse
entre la fin de la guerre et cette année 1956. La critique qu’il formula à l’encontre de
l’Histoire  de  Shōwa,  et,  à  travers  cet  ouvrage,  à  toute  l’historiographie  marxiste,
marquait sa résurrection dans le milieu intellectuel japonais.
40 L’autre représentant de ce courant dans le débat fut le critique littéraire et romancier
Takeyama Michio 竹山道雄 (1903-1984)41. Takeyama publia en mai 1956, à peine deux
mois après l’article polémique de Kamei, Shōwa no Seishinshi 昭和の精神史 (Histoire de
l’esprit de Shōwa)42. Cet ouvrage reprenait, en la complétant, une série d’articles qu’il
avait  publiés  entre  août  et  décembre 1955 dans la  revue littéraire  Kokoro,  mais  qui
gagna, après l’article de Kamei, un écho nouveau et vint naturellement s’inscrire dans
son sillage comme un des éléments déclencheurs de la polémique.
41 Matsuda  Michio  松田道雄  (1908-1998)  joignit  rapidement  sa  propre  critique  de
l’Histoire  de  Shōwa à  celle  de  Kamei 43.  Il  convient  cependant  de  souligner  les
particularités  de  sa  position  et  de  son  discours.  Contrairement  aux  « littéraires »,
Matsuda Michio était un marxiste, militant de la première génération, qui n’avait pas
rejoint le camp du pouvoir impérial pendant la guerre. Il n’était pas un universitaire,
mais un pédiatre, qui publiait sur des sujets très divers. Il tirait de cette position une
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certaine indépendance vis-à-vis du champ universitaire, mais la portée de son discours
au cours du débat s’en trouva aussi limitée. Matsuda soutint les critiques émises par
Kamei à l’encontre des historiens marxistes spécialistes de l’histoire du temps présent.
Il reprocha notamment au récit historique élaboré par les auteurs de l’Histoire de Shōwa
de ne pas refléter la  « douleur lancinante »  ressentie  par ceux qui  avaient  vécu les
événements  de  l’époque  Shōwa.  Comme  Kamei,  Matsuda  était  un  jeune  adulte  à
l’époque  du  déclenchement  de  la  guerre,  et  ressentait  donc  la  tension  entre  leur
expérience et le récit qui en était fait dans l’Histoire de Shōwa. Même s’il ne joua pas dans
la  polémique  un  rôle  de  premier  plan  (on  la limite  plus  souvent  aux  positions
respectives  de  Kamei  et  de  Tōyama),  il  servit  de  charnière  entre  des  critiques
« littéraires », peu recevables a priori, et des auteurs marxistes sensibles au témoignage
d’un militant aussi légitime que pouvait l’être Matsuda. 
42 Une autre posture fut défendue par des intellectuels de gauche non marxistes, que nous
qualifierons ici de « libéraux »44. La position de ces derniers se rattachait aux analyses
du philosophe Maruyama Masao 丸山真男  (1914-1993),  intellectuel majeur du Japon
d’après-guerre,  pour qui  le  développement du « fascisme » sur  l’archipel  portait  les
stigmates  de  l’imparfait  développement  du  sujet  politique  au  Japon.  Pour  ces
intellectuels,  l’enjeu  de  la  modernité  japonaise  était  avant  tout  celui  de  la
modernisation de  l’individu  japonais,  et  ils  concevaient  la  démocratisation du  pays
comme un nécessaire rattrapage de la modernité des démocraties occidentales. Cette
position les poussa à défendre le plus souvent un avis médian dans le débat : à la fois la
validité  scientifique  de  l’histoire  marxiste,  et  la  légitimité  des  critiques  de  Kamei
concernant les limites que le filtre politisé imposait aux analyses de l’Histoire de Shōwa.
D’une certaine façon, Kamei leur fournissait un prétexte pour marquer une nouvelle
fois la frontière qui les distinguait des marxistes. Le folkloriste Wakamori Tarō 和歌森
太郎 (1915-1977) fut le principal acteur à défendre cette position45, mais on trouve à la
périphérie du débat plusieurs intellectuels que leur point de vue rattachait à ce courant
de pensée. C’est le cas de Shinohara Hajime 篠原一 (1925-), spécialiste de l’histoire du
temps présent de l’Allemagne, qui souligna les limites de la perception du fait politique
par les marxistes46, ou encore du philosophe Matsuzawa Hiroaki 松沢弘陽 (1930-), qui
pointa du doigt  les  limites du modèle historique marxiste pour penser le  problème
complexe des responsabilités de guerre47.
43 Un dernier groupe d’intellectuels joua une part plus marginale mais essentielle dans la
controverse. Ils ne constituaient pas un courant à proprement parler, ni ne cherchaient
à  prendre  parti,  ou  même  à  adopter  une  position  intermédiaire  dans  le  débat.
Commentant la polémique, ils eurent la particularité de chercher à la saisir de manière
globale, ou plutôt y virent un moyen de pointer les bases de la conscience historique
telle qu’elle se présentait dans le Japon des années cinquante. Ils utilisaient ainsi le
débat pour mener une réflexion sur les présupposés de la pratique historique de leur
temps, et dénoncer le lien ambigu existant entre l’histoire scientifique et le modèle de
l’État-nation hérité de l’Occident, et développé au Japon depuis Meiji. Leur réflexion sur
ce  sujet  n’eut  pas  à  leur  époque  le  retentissement  des  positions  défendues  par  les
principaux  participants  au  débat,  mais  on  peut  penser  qu’elle  eut  une  influence
importante  sur  les  développements  subséquents  de  la  pratique  et  de  la  conscience
historiques au Japon. On peut citer parmi les principaux intellectuels qui se trouvèrent
dans cette position le philosophe Tsurumi Shunsuke 鶴見俊輔  (1922-),  et l’historien
médiéviste Uehara Senroku 上原専禄 (1899-1975).
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44 Le débat sur l’Histoire de Shōwa se déroula principalement sur cinq années, de 1956 à
1960.  Après  la  succession  des  critiques  « littéraires »  et  de  la  critique  de  Matsuda,
durant  la  première  moitié  de  l’année  1956,  Tōyama  répondit  longuement,  dans  le
numéro de juin de la revue Chūō Kōron 中央公論48. Kamei développa alors son propos
dans une série d’articles,  publiés dans cette même revue,  de juillet  à octobre49.  Il  y
approfondit sa réflexion sur la pratique des historiens japonais du temps présent et
exposa, contre le modèle historique marxiste, sa propre analyse de la modernisation
japonaise et de la marche à la guerre. Le débat rentra alors dans sa phase la plus active,
entre  la  fin  de  1956  et  la  première  moitié  de  1957.  Les  principaux  participants
rebondirent sur la longue tribune de Kamei pour préciser et développer leur propre
conception  de  l’histoire  du  Japon.  De  nombreuses  tables  rondes  furent  organisées
autour du thème, perçu comme central, de l’opposition entre une histoire scientifique,
défendue par les marxistes, et le critère d’humanité en histoire, dont Kamei s’était fait
l’avocat : ce fut notamment le cas d’un long débat dans le deux centième numéro de la
revue académique d’histoire Rekishigaku Kenkyū  歴史学研究50.  Le débat se poursuivit
durant les années 1958 et 1959, au cours desquelles les interventions se concentrèrent
sur des points précis de l’histoire de l’époque Shōwa51. Le débat idéologique des débuts
laissa  la  place  à  des  polémiques  plus  historiennes,  et  les  principales  positions
développées durant la première partie du débat n’évoluèrent plus. Une nouvelle édition
de l’Histoire de Shōwa parut en 1959, qui prenait en compte une partie des critiques
adressées  à  la  première  édition  de  l’ouvrage52,  sans  toutefois  changer  la  structure
fondamentale de son récit historique. En réponse à cette nouvelle édition, quelques
articles  marquants furent encore publiés53.  Ils  tentaient  le  plus souvent de tirer  un
bilan  de  la  polémique  et  de  réévaluer  la  validité  des  critiques  émises  par  Kamei  à
l’encontre  de  l’histoire  marxiste.  Le  débat  ne  reprit  cependant  pas,  et  se  tarit
rapidement. De nouvelles problématiques occupaient désormais le devant de la scène
intellectuelle japonaise54.
45 Tâchons maintenant de détailler les conceptions de l’histoire défendues par chacun des
principaux  courants  qui  ont  pris  part  au  débat.  Pour  cela,  nous  aborderons  trois
questions principales : quelle était la vision de l’histoire qu’ils défendaient, c’est-à-dire
sur quelles bases considéraient-ils qu’un discours historique devait être élaboré ? Quel
tableau des  responsabilités  de  guerre  dressaient-ils  à  partir  de  cette  conception de
l’histoire ? Quel était le rôle qu’ils attribuaient à la pratique de l’histoire et au récit
historique national dans un Japon démocratique55 ?
46 Reprenant la structure de l’analyse historique délivrée dans les années trente par les
historiens marxistes de la Kōzaha,  l’Histoire de Shōwa présentait une vision largement
mécaniste de l’histoire, qui reposait sur le rôle central de la lutte des classes comme
dynamique motrice, et sur le primat de l’infrastructure économique et sociale. Telles
sont les bases sur lesquelles ses auteurs ont défendu au cours du débat le caractère
scientifique et l’objectivité de leur pratique historique. 
47 Comme on l’a évoqué plus haut, cette génération d’historiens marxistes avait cherché à
revaloriser l’importance du politique face à l’infrastructure socio-économique. Tōyama
lui-même  avait  souligné,  dans  un  article  de  1952,  l’importance  irréductible  du
contingent de l’expérience historique contre une vision mécaniste trop rigide56.  Ces
auteurs s’étaient par conséquent attachés à limiter le mécanisme de leur modèle au
moment d’élaborer un récit historique.
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48 Mais,  malgré  l’importance  certaine  laissée  au  politique  dans  l’Histoire  de  Shōwa, ses
auteurs insistèrent avant tout sur l’aspect mécaniste de leur vision de l’histoire dans
leur  analyse  du  processus  de  marche  à  la  guerre :  c’est  en  effet  au  nom  de  la  loi
historique de la  lutte des classes qu’ils  insistèrent sur la  confrontation entre classe
dirigeante et classe dirigée, et leur analyse du système impérial s’élaborait sur la base
d’une téléologie  de  la  modernité  conçue comme universelle.  Ce  décalage  s’explique
aisément :  dans leur pratique scientifique,  et  donc dans le  domaine académique,  ils
défendaient  une  vision  de  la  méthodologie  marxiste  susceptible  de  défendre  la
spécificité  de  la  pratique historique,  et  de  valoriser  l’importance de  leur  spécialité,
l’histoire  contemporaine  et  du  temps  présent.  C’est  en  cela  qu’ils  cherchèrent  à
distinguer leur méthodologie de celle de leurs prédécesseurs de la Kōzaha, en insistant
sur l’importance du politique et du contingent face au nécessaire de la structure socio-
économique.  Le  récit  historique  de  l’Histoire  de  Shōwa destiné  comme  on  l’a  déjà
expliqué à un large lectorat visait à ancrer dans l’imaginaire du peuple japonais une
vision de son histoire  susceptible  de constituer  la  base d’une conscience historique
conçue  comme  démocratique.  Il  était  par  conséquent  nécessaire  aux  yeux  de  ses
auteurs qu’il fasse clairement apparaître le rôle central en histoire du mécanisme de la
lutte des classes : 
Comme  le  montre  l’histoire  des  sciences  sociales,  c’est  le  développement  de  l’équation
histoire =  lutte  des  classes  qui  permet  seul  d’approfondir  la  conscience  scientifique  [des
masses populaires]57. 
49 Seule  la  conscience  du  mécanisme  historique  fondamental  de  la  lutte  des  classes
pouvait  permettre  au  peuple  japonais  d’acquérir  une  subjectivité  démocratique
complète : elle définissait à leurs yeux la démocratie. À ce titre, l’Histoire de Shōwa était
donc un vecteur de diffusion privilégié d’une vision scientifique de l’histoire auprès du
plus grand nombre. Il s’agissait, pour reprendre les termes de Tōyama, d’une « histoire
pour changer l’histoire » : 
La mouvance actuelle du milieu de l’histoire scientifique est l’expression du désir d’établir
une  histoire  scientifique  qui  ne  soit  pas  une  simple  analyse  de  l’histoire,  mais  qui  soit
capable de changer l’histoire.58
50 Les « littéraires »,  eux,  mirent en avant la place irréductible de l’échelon individuel
contre  les  entités  collectives  manipulées  par  les  historiens  marxistes,  et  soutinrent
l’importance du contexte  psychologique,  du fantasme,  dans le  déclenchement de  la
guerre. Pour Kamei, l’histoire était, comme la littérature, une « science de l’humain »,
et  devait  transmettre  des  portraits  de  ses  acteurs,  fidèles  à  leur  condition  d’êtres
humains. Son rôle n’était pas de classer ces acteurs en héros ou en traîtres, comme
l’histoire marxiste et l’histoire impériale le faisaient, mais de les présenter tous avec
leurs ambiguïtés propres, et leurs paradoxes. La vision du champ historique défendue
par Kamei était, on le voit, atomisée et, en traduisant l’esprit de l’époque, se vouait plus
à raconter qu’à expliquer.
51 Il était nécessaire, pour Kamei comme pour Takeyama, de mettre en avant le contexte
psychologique  de  l’époque,  pour  comprendre  comment  la  ferveur  militariste  s’était
diffusée, à l’époque du déclenchement de la guerre, à toutes les couches de la société
japonaise. La simple théorie d’une manipulation des élites n’était pas satisfaisante à
leurs yeux :  « Ces morts [de la guerre] n’étaient-ils que des idiots manipulés par les
harangues du pouvoir59 ? » 
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52 Leur conception de l’histoire remettait donc en cause les principaux axes de l’analyse
historique marxiste.  Lorsque les  marxistes  insistaient  sur  l’imparfaite  modernité  de
l’État japonais depuis Meiji comme source des limites de la démocratisation du Japon,
les auteurs littéraires soulignaient que cette vision historique reposait sur une vision
préconçue de la  modernité.  Takeyama parlait  ainsi  de « déduction par le  haut »,  et
d’une  « confusion  entre  un  système absolu  de  valeurs  et  un  système historique  de
valeurs »60.  Pour  les  auteurs  littéraires,  c’était  au  contraire  l’expérience  de  la
modernisation qui avait mené le Japon à la guerre. La modernisation rapide du Japon
depuis Meiji, et les effets, parfois ravageurs, qu’elle avait pu avoir sur le quotidien des
Japonais, étaient précisément à la source de ce que Kamei a appelé la « conscience de
crise »61, laquelle imprégnait le Japon de la première moitié du XXe siècle. Cette angoisse
de  la  modernité  provoqua,  aux  yeux  des  littéraires,  un  émiettement  de  la  société
japonaise, chacun se réfugiant dans des allégeances de factions, qui expliquaient, d’une
part, l’absence d’une opposition mobilisée contre le pouvoir des militaires et, d’autre
part, le soutien de la guerre par la population japonaise, guerre perçue comme solution
à la « crise » de la modernité.
53 De la même manière, les auteurs littéraires soulignaient les nombreux paradoxes du
récit  marxiste  de  l’histoire,  articulé  sur  l’opposition fondamentale  entre  une classe
dirigeante, coupable d’avoir imposé la guerre au reste du pays, et une classe populaire,
aux aspirations démocratiques muselées par le biais du système impérial. Les littéraires
rappelaient  ainsi  que  la  classe  dirigeante,  loin  d’être  aussi  unie  que  les  auteurs
marxistes voulaient le faire croire, avait été divisée sur le sujet de la conduite de la
guerre,  et qu’on trouvait en son sein des opposants à celle-ci.  À l’inverse,  plusieurs
partis prolétaires avaient soutenu la guerre. Les auteurs littéraires soulignaient à quel
point  cette  division  a  priori entre  des  dirigeants  impérialistes  et  une  nation  aux
aspirations démocratiques semblait dicter les analyses politiques des auteurs marxistes,
de manière parfois  paradoxale.  Par exemple,  pour Inoue Shigeki,  le  succès du Parti
social des masses (Shakai taishūtō 社会大衆党) aux élections générales de 1937 (avec
10 % des suffrages, et trente-sept députés élus) montrait l’attachement du peuple à la
paix, et la diffusion de l’opposition à la guerre au sein de la population japonaise62.
Pourtant, note Kamei, le Parti social-populaire (Shakai minshūtō 社会民衆党), dont ce
parti était issu, avait déclaré, dès 1931, son soutien à la guerre, au nom de la défense des
intérêts japonais en Mandchourie. Pour Kamei, ce vote reflétait surtout le caractère
paradoxal  du  sentiment  populaire  de  l’époque,  qui  voulait  à  la  fois  marquer  son
opposition au fascisme, et son soutien à la guerre en Chine. La lecture des marxistes
simplifiait  donc,  sur  la  base  de  leur  modèle  historique,  la  complexité  du  vécu  de
l’époque, et ne reflétait que de manière partielle sa réalité63.
54 La conception de l’histoire des littéraires donnait une vision beaucoup plus diffuse, plus
passive des responsabilités de guerre. Selon Kamei, « c’est la nature même de la guerre
qui transforme inévitablement les êtres humains en bêtes sanguinaires »64. Le contexte
de guerre, qui semblait conçu comme extérieur au réseau des causalités, et donc des
responsabilités des acteurs, était le principal responsable des tragédies de la guerre. Les
contradicteurs  des  « littéraires »  ne  tardèrent  pas  à  faire  justement  remarquer  que
cette vision de l’histoire ne permettait tout simplement pas de dresser un véritable
bilan des responsabilités de guerre. De ce point de vue, l’absence de remise en question
personnelle de Kamei, malgré son passé nationaliste, resta problématique tout au long
du débat : même s’il ne nia pas son passé, et son soutien au régime et à sa guerre, jamais
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il ne fit son mea culpa. Il continua toujours à se dédouaner sur les circonstances et sur
l’« esprit » qui imprégnait le début de l’ère Shōwa, où il mêla sa propre responsabilité à
celle,  plus  globale,  des  intellectuels  de  l’époque.  Au  nom  de  la  même  conception
passive,  Takeyama Michio  alla  jusqu’à  décharger  Tōjō  Hideki  de  ses  responsabilités
dans le  déclenchement de la  guerre,  franchissant une limite que Kamei s’était bien
gardé d’outrepasser : 
C’est  l’évolution  des  circonstances  qui  a  conduit,  de  manière  inéluctable,  à  l’expansion
progressive de la guerre. Les politiciens, généraux et diplomates, y compris Tōjō Hideki, ont
fait tout ce qui était en leur pouvoir pour l’empêcher, mais ils n’ont rien pu faire contre
celles-ci 65.
55 Cette  position  de  Takeyama,  qui  invalidait  les  conclusions  du  procès  de  Tōkyō  en
innocentant  le  plus  emblématique  de  ses  condamnés,  traduisait  une  orientation
politique claire, et une démarche plus idéologique qu’historique66. Elle montrait aussi
en  quoi  la  conception  de  l’histoire  défendue  par  les  littéraires  était  suffisamment
vague, au moment d’établir des relations de causalité au sein du récit historique, pour
permettre la défense, sur des bases affectives, d’une vision clairement révisionniste de
l’histoire.
56 Ces  auteurs  concevaient  donc  de  manière  négative,  comme en  creux,  le  nécessaire
critère démocratique de la pratique historique. Pour Kamei, le lecteur d’une histoire
était à la recherche « de rencontres fortuites avec des personnalités typiques de leur
époque,  afin d’y trouver les bases qui  lui  permettront de forger sa propre ossature
morale »67. Une histoire ne pouvait être démocratique que si elle préservait la liberté de
ces  « rencontres  fortuites »  (kaikō  邂逅)  entre  le  lecteur  et  les  individualités  qui
peuplaient le champ de l’histoire. C’était une histoire qui se défendait de livrer à son
lecteur une mythologie  héroïque nationale  toute constituée,  et  donc un exposé des
responsabilités de guerre trop contrasté. C’est en cela que Kamei rejetait, dos à dos,
histoire marxiste et histoire impériale, raillant notamment la manière dont les héros
des  uns  devenaient  immanquablement  les  traîtres  des  autres.  Cette  conception  de
l’histoire  répondait  cependant  à  un  critère  fondamentalement  esthétique  de
valorisation de la matière historique : c’est en effet la seule base valide, aux yeux de
littéraires comme Kamei ou Takeyama, pour valoriser, au moment où chaque lecteur de
l’histoire  reconstruit  sa  vision  du  passé  national,  certains  individus  du  passé  (des
« personnalités  typiques »)  plutôt  que  d’autres,  aussi  paradoxale  qu’ait  été  leur
trajectoire (voire précisément grâce à leur aspect paradoxal).
57 Matsuda,  lui,  partageait  sa  conception du savoir  historique  et  de  la  scientificité  de
l’histoire avec les auteurs marxistes. Sa critique renvoyait en fait Tōyama et les auteurs
marxistes au paradoxe intrinsèque de leur positionnement, et à la distance entre leur
conception académique de la pratique historique et le récit élaboré pour le peuple dans
l’Histoire de Shōwa, au nom de ce qu’ils concevaient comme un impératif démocratique.
Si pour Matsuda, comme pour Kamei, le style de ce récit était mauvais, et si on n’y
trouvait  pas  d’être  humain,  c’est  parce  que  les  auteurs  avaient  plaqué  leur  propre
subjectivité,  l’optimisme  de  leur  vision  historique  et  de  leur  foi  en  la  téléologie
démocratique de la lutte des classes, sur l’action des masses durant cette période. Les
auteurs de l’Histoire de Shōwa faisaient le récit d’une époque tragique pour tous ceux qui
l’avaient vécue, en plaquant sur la nécessité historique de la lutte des classes leur vision
idéalisée  d’une  nation  d’essence  démocratique,  tout  en  masquant  cette  implication
derrière  une  objectivité  historienne  de  façade.  Matsuda  reconnaissait,  lui  aussi,
l’importance des lois historiques du marxisme, mais il rappelait qu’elles ne pouvaient
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pas être assimilées à une sorte de prédestination démocratique de la population, ou
même du PCJ. Pour Matsuda, les auteurs de l’Histoire de Shōwa avaient eu le tort de faire
porter  leurs  propres  convictions,  leurs  idéaux  concernant  les  aspirations
démocratiques du peuple, à la loi pourtant sans cœur de la lutte des classes : 
Il est vrai que les historiens marxistes ont su mettre à jour une partie du corps de la déesse
de l’histoire. Par exemple, l’analyse des relations entre infrastructure et superstructure est
une chose que les historiens d’autrefois n’avaient pas su découvrir. Mais cela ne veut pas
dire que les historiens marxistes sont les amants exclusifs de cette déesse. Elle est bien plus
impitoyable qu’ils semblent le croire68. 
58 Matsuda rappelait que, dans le marxisme, le peuple ne pouvait jouer un rôle activement
et consciemment démocratique qu’à la seule occasion d’une révolution. C’était donc à
ses yeux une erreur fondamentale d’écrire une histoire de l’époque Shōwa sur la base
d’une  nature  pleinement  démocratique  des  masses  populaires,  et  d’une  sorte
d’infaillibilité démocratique du PCJ :
S’il est vrai qu’une fois la somme faite de tous les événements de l’histoire, le peuple est le
véritable protagoniste de ce drame, cela ne veut pas dire qu’il domine les lois de l’histoire.
Rien ne garantit que le peuple agira en toute occasion dans le sens prévu par ces lois. Il
arrive  que  le  peuple,  dans  sa  recherche  du  progrès,  empêche  par  ses  actions  le
développement de la société69.
59 Le récit historique tel qu’il était construit dans l’Histoire de Shōwa empêchait ses auteurs
de comprendre les causes réelles de l’échec du Parti,  et de retranscrire le caractère
tragique,  douloureux,  de  la  montée  du  militarisme.  C’est  dans  cette  mesure  que
l’accusation de Kamei contre le dogmatisme idéologique du récit historique de l’Histoire
de Shōwa était pertinente aux yeux d’un marxiste comme Matsuda.
60 Les  auteurs  « libéraux »  partageaient  l’exposé  des  responsabilités  dressé  par  les
marxistes,  et  reconnaissaient  fondamentalement  la  validité  scientifique  de  leur
démarche historienne. Mais pour eux, cet exposé ne pouvait constituer qu’une étape
vers une remise en question plus profonde du problème de la responsabilité, et des
causes  véritables  du  déclenchement  de  la  guerre :  une  strate  historique,  ou,  pour
reprendre les termes de l’historien Shinohara Hajime70,  une « profondeur », restait à
l’écart  du  champ  d’investigation  des  auteurs  marxistes.  Pour  ces  « libéraux »,  la
faiblesse de l’opposition au régime impérial  ne pouvait  être entièrement imputée à
l’oppression  des  élites  et  au  « système  impérial »  stigmatisé  par  les  marxistes.
Shinohara soulignait l’absence, dans l’exposé des auteurs de l’Histoire de Shōwa, d’une
analyse des médias expliquant concrètement comment la classe dominante avait pu
pousser la nation à adhérer à son projet criminel71. Pour le folkloriste Wakamori Tarō,
les analyses livrées par les « littéraires », malgré leurs limites sur le plan scientifique,
avaient  eu  le  mérite  d’inviter  à  chercher  des  causes  plus  profondes  de  l’échec  de
l’opposition au projet militariste, en rappelant l’importance du contexte psychologique
qui baignait le Japon à l’époque de la guerre : 
Comme  l’a  dit  [M. Takeyama],  (…)  on  ne  peut  qu’être  frappé  par  l’état  d’émiettement
remarquable de la société japonaise de l’époque, dans tous les domaines, et à tous les étages. 
Il est par conséquent nécessaire aujourd’hui de chercher à comprendre le pourquoi de cet
émiettement72. 
61 Pour les « libéraux » comme Wakamori, l’échec de l’opposition au militarisme n’était
qu’un des reflets de ce phénomène plus profond d’émiettement de la société japonaise,
cause  première  de  la  faiblesse  des  corps  constitués  susceptibles  de  s’opposer  aux
militaires.  Et  pour  eux,  l’origine  de  cet  émiettement  résidait  précisément  dans
l’incomplète  modernité  du  sujet  japonais,  et  dans  son  incapacité  à  se  libérer  des
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structures de pouvoir héritées pour se mobiliser au sein d’une organisation politique de
large échelle contre la montée au pouvoir des militaristes, ou contre l’autorité morale
de l’empereur : 
Au final, la faiblesse de l’affirmation de l’individu au Japon a laissé les Japonais démunis face
au développement spectaculaire d’une société capitaliste. Ainsi privés de toute confiance en
eux,  ils  ont  compensé  ce  malaise  par  des  allégeances  claniques,  ce  qui  a  entraîné  une
multiplication des luttes de factions73.
62 Comme  on  l’a  déjà  noté,  les  libéraux  ont  défendu  une  position  médiane  entre  les
positions  littéraires  et  marxistes,  et  c’est  aussi  vrai  de  leur  conception  du  rôle  de
l’histoire en démocratie. Ils partageaient avec les historiens marxistes l’idée que le récit
historique  devait  forger  chez  les  Japonais  un  sens  historique  critique.  Il  devait
conditionner chez le peuple une attitude de réception vis-à-vis de l’histoire. Wakamori
Tarō  divisait  par  exemple  les  lecteurs  d’histoire  en  trois  catégories :  les  lecteurs
« progressistes »  (shinpoha  進歩派),  qui  jugeaient  l’histoire  sur  des  critères  de
scientificité ;  les  lecteurs  qui,  comme  Kamei,  cherchaient  à  y  trouver  des
enseignements plus généraux sur la condition humaine (jinseiha 人生派) et pour qui
c’était  le  style  littéraire  du  récit  historique  qui  primait ;  et  enfin  ceux  qui  lisaient
l’histoire pour se divertir (gorakuha 娯楽派), et pour qui l’intrigue de l’histoire primait.
Il  considérait  de  fait  que  le  développement  de  l’histoire  marxiste  avait  permis  de
susciter chez les jeunes générations une lecture historique de type « progressiste », et
d’aiguiser le sens critique du lectorat japonais. Ce progrès, cette modernisation, était à
mettre au crédit de la scientificité de l’histoire marxiste. Pour Wakamori, les requêtes
littéraires vis-à-vis de l’histoire étaient donc condamnées à perdre du terrain avec le
développement  de  ce  sens  critique  chez  les  nouvelles  générations  (et  donc  avec
l’avènement  d’un sujet  japonais  pleinement  moderne).  Elles  n’en étaient  pas  moins
partiellement  recevables,  aux  yeux  des  intellectuels  libéraux,  par  leur  remise  en
question du récit historique marxiste sur la base du rôle de l’expérience et de l’action
individuelles.
 
Au centre de la conscience historique d’après-guerre,
un débat avorté ?
63 Le débat sur l’histoire de Shōwa fut donc le premier théâtre d’une confrontation des
différentes conceptions de l’histoire la plus récente du Japon, à une période charnière
de son histoire, et à une distance cruciale de la période historique en cause durant le
débat. Quels furent concrètement les fruits de ce débat ? Comment la controverse elle-
même a-t-elle été conçue par les contemporains ? Quels pans de l’histoire du Japon
l’Histoire de Shōwa a-t-elle permis de mettre à jour, ou a-t-elle contribué à masquer ?
64 Dans une large mesure, les littéraires comme les marxistes opposèrent une fin de non-
recevoir aux arguments de leurs contradicteurs. On peut avancer deux raisons à cela.
Tout d’abord, les deux visions de l’histoire qu’ils défendaient étaient diamétralement
opposées, au point qu’il paraissait difficile pour les participants de trouver une base
commune pour entamer le débat. Quand les historiens marxistes insistaient, comme
Tōyama  Shigeki,  sur  l’importance  des  entités  collectives  en  histoire  (« Le  principal
devoir  de  l’histoire  scientifique  (…)  est  de  rechercher,  au-delà  des  différences  [de
parcours  individuels  entre  les  membres  d’une  même  classe],  ce  qui  rapproche  ces
individus, et de décrire par ce biais la nature et le développement des contradictions du
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système  impérial »74),  Kamei  défendait  la  place  irréductible  de  l’individu  et  de  son
expérience propre. Et quand les marxistes insistaient sur le rôle central, en histoire, du
mécanisme  de  la  lutte  des  classes,  les  littéraires  mettaient  en  avant  le  caractère
mouvant, paradoxal et contingent du drame de l’histoire nationale. On peut, de ce point
de  vue,  parler  de  distance  « métahistorique »  entre  leurs  deux  positions,  pour
reprendre le terme de l’historien américain Hayden White75. Cette distance est illustrée
par la réaction de l’historien marxiste Inoue Kiyoshi à la lecture du récit historique de
l’ère Shōwa élaboré par le littéraire Takeyama Michio : 
Ce  n’est  pas  seulement  que  M. Takeyama  et  moi  pensons  et  raisonnons  de  manière
différente : notre perception même des choses n’a rien en commun. Par conséquent, il me
paraît même impossible de trouver un terrain pour engager le débat76.
65 Historiens  marxistes  et  littéraires  concevaient  la  place  et  la  nature  nécessaire  de
l’histoire dans la démocratie naissante au Japon de manière radicalement opposée, et
pour eux inconciliable. Pour les marxistes, le récit historique devait servir à ancrer une
véritable conscience démocratique dans la plus large partie possible de la population
japonaise, et cela justifiait qu’on insiste avant tout, dans la reconstitution historique de
l’ère  Shōwa,  sur  la  responsabilité  des  couches  dominantes  de  la  société  dans  le
déclenchement  de  la  guerre.  Il  était  pour  eux  nécessaire  d’exposer  aux  yeux  des
Japonais  la  nature  historique  antidémocratique  du  système  impérial.  Il  fallait  leur
montrer comment le  mécanisme de la  lutte  des classes  avait  dirigé leur histoire et
comment il  continuerait  de le  faire tant qu’ils  ne prendraient pas conscience de sa
véritable nature pour s’en rendre maître.  Pour les littéraires,  au contraire,  un récit
historique devait préserver la liberté de conscience du lecteur, mais aussi de tous les
acteurs de l’histoire ainsi reconstituée, avec l’épaisseur paradoxale de leur parcours qui
seule pouvait permettre de les représenter dans toute leur humanité, plutôt que de les
inclure a priori dans une culpabilité de classe, forcément réductrice. Pour les marxistes,
cette vision conduisait  inévitablement à la relativisation de la portée des crimes de
guerre imputables selon eux à la classe dominante. Elle ne pouvait donc être recevable,
comme l’illustre à nouveau ce commentaire d’Inoue sur Takeyama : 
La sensibilité même qui lui permet d’excuser les méfaits de l’armée japonaise sous prétexte
qu’ils n’atteignaient pas le degré d’horreur des crimes commis par les nazis, me fait penser
que lui et moi vivons sur deux planètes complètement différentes77. 
66 La  distance  réelle  entre  les  conceptions  littéraires  et  marxistes  de  l’histoire
n’empêchait pas la conciliation, mais les menaces qu’elles pouvaient faire peser, aux
yeux de leurs détracteurs, sur la démocratie au Japon ont conduit chacun des partis à
camper sur ses positions, et à fonder sur cette distance les bases légitimes de leurs
conceptions réciproques de l’histoire.
67 Les  « libéraux »  avaient  proposé  au  cours  du  débat  une  vision  médiane  du  rôle  de
l’histoire au Japon, mais elle ne servit pas de base à une conciliation entre les positions
marxistes et littéraires. Ils furent par conséquent les premiers à sanctionner « l’échec »
de la polémique. Le philosophe Maruyama Masao, qui était alors la principale figure de
ce mouvement de pensée,  utilisa  le  débat  sur  l’histoire  de Shōwa pour illustrer  les
limites de la modernité du monde intellectuel japonais. Dans Nihon no Shisō (La pensée
japonaise), il présenta l’incapacité des intervenants du débat à communiquer, au-delà
des  différences  de  leur  conception  de  l’histoire,  comme  symptomatique  de  la
compartimentation  du  monde  intellectuel  japonais,  incapable  selon  lui  de  mener  à
terme un tel débat78. Cette fragmentation répondait à la tendance à l’émiettement de la
société japonaise pointée par Wakamori Tarō comme cause principale de la guerre. Aux
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yeux  des  « libéraux »,  l’« échec »  du  débat  constituait  un  nouveau  reflet  de
l’insuffisante modernité du sujet japonais.
68 Mais  tous  les  observateurs  du  débat  n’en  tirèrent  pas  un  bilan  aussi  négatif.  Au
lendemain de la parution de l’Histoire de Shōwa, mais avant le déclenchement du débat,
le philosophe Tsurumi Shunsuke avait appelé à une réévaluation « problématique » et
« historique »  de  la  question  des  responsabilités  de  guerre.  Pour  lui  en  effet,  ce
problème majeur de l’histoire du Japon du temps présent avait été pensé, durant les dix
premières années de l’après-guerre, d’une manière trop fortement influencée par le
bilan qu’en avait dressé le procès de Tōkyō79. Quatre ans après cet article, et alors que le
débat  touchait  à  sa  fin,  Tsurumi  se  réjouissait  de  la  confrontation  publique  des
différentes conceptions des responsabilités de guerre : 
Ces dernières années ont vu Takeyama Michio, Kamei Katsuichirō, Tōyama Shigeki, Inoue
Kiyoshi, Nezu Masashi et Matsuda Michio exprimer publiquement les différences entre leurs
conceptions  des  responsabilités  de  guerre.  C’est  une  amélioration  fondamentale  dans  le
traitement de ce problème, si  on compare à la coloration exclusivement américaine qu’il
avait à la sortie de la guerre80. 
69 Le  débat  avait  permis  la  confrontation  de  différents  modes  d’historicisation  de  la
marche à  la  guerre,  et,  dans  une moindre  mesure,  des  expériences  personnelles  et
positionnements politiques qui les sous-tendaient. Il avait par conséquent été le lieu
d’une  première  remise  en  question  de  la  manière  d’aborder,  de  façon publique,  ce
problème  fondamental.  Pour  Tsurumi,  la  confrontation  des  visions  littéraires  et
marxistes  avait  permis  d’ouvrir  entre  eux  un  espace  nouveau  et  fécond  pour
reconsidérer de manière plus complexe ce problème central de l’histoire récente du
pays. 
70 Concrètement, quelles furent les nouvelles formes de responsabilité que le débat sur
l’Histoire  de  Shōwa permit  de  mettre  en  lumière ?  L’élargissement  de  la  conception
même  des  responsabilités  de  guerre  en  histoire  poussa  les  historiens  marxistes  à
questionner  la  responsabilité  d’acteurs  de  la  société  japonaise  qui  paraissaient
jusqu’alors hors de cause, au premier rang desquels le Parti communiste japonais. Il les
conduisit également à se pencher sur des mécanismes du déclenchement de la guerre
qu’ils avaient jusqu’alors négligés dans leurs analyses.
71 Comme  le  souligna  Tsurumi  Shunsuke,  les  responsabilités  japonaises  avaient  été,
durant les dix premières années de l’après-guerre, considérées avant tout du point de
vue  des  responsabilités  du  déclenchement  et  de  la  conduite  de  la  guerre.  La
confrontation des conceptions de l’histoire nationale pendant le débat sur l’Histoire de
Shōwa permit d’étendre cette problématique à d’autres aspects de l’histoire du Japon en
période de guerre. Cette évolution est notamment visible avec la remise en question du
rôle  et  de  la  responsabilité  du  Parti  communiste  japonais  durant  la  période  de  la
guerre.  La  question  qui  se  posa  alors  fut  de  savoir  quelle  avait  été  sa  part  de
responsabilité dans les tragédies qui avaient accompagné le durcissement du pouvoir
militariste pendant l’avant-guerre, et en quoi ses propres erreurs stratégiques avaient
pu être une des causes de l’échec de l’opposition au déclenchement de la guerre. 
72 Kamei avait critiqué la coloration idéologique de l’Histoire de Shōwa, notamment à cause
de  la  manière  dont  ses  auteurs  imputaient  entièrement  l’échec  de  la  résistance
communiste  à  l’oppression du régime,  semblant  exclure  a  priori la  possibilité  d’une
erreur dans la stratégie du parti. Mais c’est surtout le témoignage de Matsuda Michio
qui permit de remettre en question la vision héroïque que donnait L’Histoire de Shōwa de
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l’action  du  PCJ  dans  les  années  vingt  et  trente.  Matsuda  soulignait  le  paradoxe
intrinsèque  de  cette  vision  historique,  notamment  parce  qu’à  ses  yeux,  Tōyama,
Fujiwara  et  Imai  avaient  fait  de  la  nation  un  acteur  consciemment  et  pleinement
révolutionnaire, et du PCJ le représentant infaillible de ses intérêts. Matsuda rappela
notamment  que  l’opposition  frontale  du  PCJ  au  système  impérial,  dans  les  années
1928-1930, l’avait  détourné de la lutte pour constituer un front pacifiste capable de
lutter, dans les limites des circonstances historiques de l’époque, contre la montée du
militarisme, et que son jusqu’au-boutisme avait condamné ses militants à subir de plein
fouet la répression du pouvoir. En réponse à cette critique, Tōyama souligna que le PCJ
avait reconnu à l’occasion du sixième congrès général de 1955 qu’il n’avait pas « mené à
bien sa mission d’avant-garde, que ce soit avant, ou après la guerre ». Il fallait donc
pour  les  historiens  « le  critiquer  depuis  une position qui  est  celle  d’une nécessaire
avant-garde », seule « position qui garantit l’objectivité dans la recherche en histoire
du  temps  présent »81.  Par  cette  position,  Tōyama  cherchait  à  distinguer,  pour  la
préserver, la scientificité du marxisme comme outil historique (ce qui revenait pour
Tōyama à conserver une narration dans son récit historique fondée sur la lutte des
classes, mais qui allait aussi de pair avec sa pertinence politique), du soutien militant au
PCJ  qui  devait  rester  un  objet  de  la  critique  historique.  Il  faut  rappeler  que  cette
réévaluation  du  rôle  historique  du  PCJ  se  déroulait  dans  un  contexte  historique
beaucoup moins favorable pour le communisme japonais, entre l’échec du mouvement
de résistance armée à l’occupant américain de la première moitié des années cinquante,
et la remise en question par le parti de sa ligne politique à l’occasion du congrès de
1955, la déstalinisation, et les événements de Hongrie fin 1956. Cependant, si cette ligne
de défense adoptée par Tōyama lui permettait de prendre une posture critique vis-à-vis
des  erreurs  stratégiques  ou  politiques  du  PCJ,  elle  montrait  aussi  qu’il  continuait
d’assimiler  l’objectivité  même de  sa  pratique  historique  au  postulat  de  l’imparfaite
modernité de l’État japonais, et qu’il persistait à la définir sur la base d’une téléologie
de la modernité définie très précisément sur des bases politiques établies par les thèses
de 1927 et 1932 du Komintern et les analyses contemporaines de la Kōzaha82.
73 On comprend donc que le mea culpa de Tōyama n’était pas suffisant pour Matsuda qui
visait, au-delà de l’héroïsation du PCJ, la distorsion que le compte-rendu historique de
l’Histoire de Shōwa opérait en centrant son récit sur une opposition de principe entre la
nation et les élites. Car la position qui selon Tōyama « garantissait l’objectivité dans la
recherche en histoire du temps présent » était précisément celle que visait Matsuda, à
la suite de Kamei, dans sa critique. Elle relevait encore d’un système de valeurs imposé
par l’historien à une matière historique qui lui était étrangère. Il n’en reste pas moins
que le positionnement des auteurs de l’Histoire de Shōwa à l’égard du Parti communiste
était devenu nettement plus critique dans la nouvelle édition de 1959. Ils y soulignaient
les erreurs stratégiques du PCJ, aussi bien à la charnière des années trente que dans
l’après-guerre. Ils pointaient notamment du doigt les divisions internes qui minaient le
parti,  ou le  « dirigisme sectaire  venu d’en haut »83 qu’il  avait  tenté  d’imprimer aux
organisations syndicales après-guerre, et qui poussa celles-ci à s’en éloigner. Malgré
cela,  Tōyama reconnaissait  encore,  presque vingt  ans plus tard,  la  pertinence de la
critique de Matsuda84. Il avouait n’avoir toujours pas trouvé de réponse satisfaisante,
d’un  point  de  vue  méthodologique,  au  problème de  la  tension  entre  la  douleur  de
l’histoire vécue et  l’impératif  d’objectivité de la pratique historienne en histoire du
temps présent85. 
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74 Par ailleurs, la confrontation de ces différentes visions de l’histoire récente du Japon, et
les différentes interprétations de la marche à la guerre qui en ont découlé, eurent pour
effet d’ouvrir de nouveaux objets d’investigations aux historiens. On a vu comment,
pour  plusieurs  de  ses  critiques,  la  vision  développée  dans  la première  édition  de
l’Histoire  de  Shōwa ne  rendait  pas  compte  de  manière  satisfaisante  des  moyens  par
lesquels la classe dirigeante avait « poussé » le peuple à soutenir sa guerre. À ce sujet,
comme au sujet du traitement réservé au PCJ, on peut penser que la critique de Kamei,
et surtout le commentaire de l’historien Shinohara Hajime, eurent une réelle influence
sur les auteurs. Dans la nouvelle édition de l’Histoire de Shōwa, Tōyama, Fujiwara et Imai
adjoignirent à leurs analyses un examen du rôle des médias86. Ce développement, resté
embryonnaire, ne changeait pas l’optique fondamentale des auteurs, pour lesquels la 
nation restait essentiellement une victime de la guerre. Mais l’élargissement de leur
réflexion  au  rôle  des  médias  leur  permit  de  donner  une  vision  historique  plus
exhaustive des mécanismes d’oppression du système impérial. En pointant les leviers
par lesquels la classe dirigeante avait pu convaincre le peuple d’adhérer à son projet
« criminel », ces auteurs affaiblissaient la didactique de l’histoire qui formait la colonne
vertébrale de leur récit historique, pour renforcer sa valeur scientifique.
75 Les conceptions littéraires et marxistes de l’histoire récente du pays, et ceux qui les
défendaient,  partageaient  toutefois,  derrière  leur  opposition a  priori totale,  certains
angles morts, révélateurs de la conscience historique dominante dans le Japon de la
deuxième moitié des années cinquante. Il peut être légitime de se demander si les uns
et les autres ne se sont pas, à travers leur confrontation dans ce débat, et malgré leur
opposition apparente du point de vue du spectre politique, confortés dans leurs oublis
mutuels,  en confirmant une vision « victimiste »  de la  population japonaise dans la
guerre, et surtout en enfermant les conceptions de l’histoire dans un cadre japonais
devenu aussi évident qu’impossible à briser.
76 On a souligné la manière dont le débat sur l’Histoire de Shōwa avait été le théâtre d’une
redéfinition,  à  une  échelle  plus  large,  de  la  problématique  des  responsabilités  de
guerre, et de leur analyse historique. Malgré tout, une tendance importante se maintint
tout  au  long  du  débat :  le  déni  du  rôle  actif  joué  par  le  peuple  japonais  dans  le
déclenchement et le soutien à la guerre. On a vu comment les auteurs de l’Histoire de
Shōwa avaient opéré une division absolue entre une classe dirigeante coupable et un
peuple japonais victime de leurs manigances. La culpabilité soulignée par les auteurs
marxistes était celle du déclenchement de la guerre et de sa poursuite effrénée, à une
échelle toujours plus large : on restait, comme l’a souligné Tsurumi Shunsuke, en droite
ligne du crime contre la paix qui constituait l’accusation principale lors du procès de
Tōkyō.  De  ce  point  de  vue,  la  critique  « littéraire »  de  Kamei  pointait  vers  une
responsabilité élargie, en soulignant les limites d’une vision du peuple comme victime
absolue d’une manipulation de la classe dirigeante dans son soutien à la guerre. Mais lui
aussi  présenta  la  population  japonaise  comme  une  victime,  puisqu’il  recouvrit  le
problème  de  la  responsabilité  de  guerre  par  celui  de  la  guerre  elle-même  en  tant
qu’expérience traumatique, dont les Japonais devenaient par conséquent tous victimes,
dirigeants  compris.  Takeyama Michio suivit  le  même raisonnement pour donner sa
conception conservatrice des « irresponsabilités » de guerre. 
77 La grille de lecture historique mise en avant par Kamei ne lui permettait pas d’initier
une  analyse  historique  du  rôle  actif  de  la  « population »  japonaise  dans  le
déclenchement de la guerre.  Comme on l’a  vu,  la  vision de Kamei et  des littéraires
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tendait en effet à isoler la guerre comme un phénomène extérieur au drame du récit
historique, à dissoudre le mécanisme de son déclenchement et de son élargissement
derrière la « conscience de crise » qui s’était diffusée à tous les échelons de la société
japonaise, hors de portée d’un réseau de causalités dans lequel les acteurs individuels
auraient été pleinement parties prenantes. 
78 Il  faut plutôt chercher parmi les  commentateurs « libéraux » du débat pour voir  se
dessiner les cadres d’une réflexion historique sur la responsabilité active du peuple
japonais  dans la  guerre.  Ces  intellectuels  furent  en effet  les  plus  vigilants  face  aux
conceptions de l’histoire récente qui pourraient dédouaner l’individu japonais d’une
prise  de  conscience  de  ses  responsabilités  individuelles,  étape  nécessaire  de  la
modernisation du sujet politique. 
79 Ainsi, Shinohara Hajime, au fait des plus récentes recherches menées en Europe et aux
États-Unis  sur  les  fascismes  allemands  et  italiens,  critiqua  le  modèle  de  l’histoire
marxiste  en  soulignant  les  limites  de  sa  conception  du  politique.  Il  insista  plus
précisément sur l’importance du « processus politique » (seijiteki katei 政治的過程) dans
le mécanisme de prise de décision d’un gouvernement87. 
80 Pour lui, les auteurs de l’Histoire de Shōwa développaient une vision duale et simpliste de
la  prise  de  décision  politique :  leur  analyse  historique  semblait  placer  de  manière
univoque la décision politique du côté des classes dirigeantes, reléguant les populations
dirigées dans une position de réception quasiment passive au regard de cette politique,
ou réduisant sa marge d’action à une simple capacité d’opposition, sous la tutelle du
PCJ.
81 Pour  Shinohara,  le  « processus  politique »  était  un  cycle  dynamique  dans  lequel
s’insérait la prise de décision politique : il s’agissait plus précisément d’un processus
d’ajustement  des  décisions  politiques  prises  par  les  dirigeants  en  fonction  de  leur
réception par les populations gouvernées, dans lequel il était nécessaire de prendre en
compte la masse des groupes de pression qui influençaient ces décisions politiques et
leur gestation dans la  poursuite  de leurs  intérêts  propres.  Dans une telle  vision,  le
peuple (Shinohara parle des « profondeurs de la société » shakai no fukami 社会の深み)
jouait  plus qu’un simple rôle de marionnette manipulée par la classe dirigeante.  La
manière même dont celui-ci recevait les décisions politiques des dirigeants jouait un
rôle actif d’ajustement des décisions politiques venues d’en haut. Ces « profondeurs de
la  société »  étaient  également  le  lieu  de  formation  d’une  multitude  de  groupes  de
pression qui interagissaient avec le cycle de formation de la décision politique. La grille
d’analyse opposée par Shinohara au modèle marxiste (ou plutôt proposée par lui pour
la compléter) fournissait donc un outil d’analyse susceptible d’analyser le rôle actif de
la population dans la poursuite de la guerre et dans le processus politique du régime
militariste.
82 L’autre  commentateur  du  débat  qui  souligna  cette  limite  de  la  vision  historique
partagée  par  les  principaux  participants  du  débat  fut  le  philosophe  du  politique
Matsuzawa  Hiroaki,  disciple  de  Maruyama  Masao.  Dans  sa  critique  de  la  nouvelle
édition de l’Histoire de Shōwa en 195988, Matsuzawa souligna les efforts des auteurs pour
affiner  leur  analyse  de  l’histoire  récente  du  Japon.  Il  salua  notamment  l’analyse
nouvelle du rôle des médias, notamment dans la diffusion des conceptions politiques de
la classe dirigeante au sein des masses. Cependant, Matsuzawa regrettait le maintien de
la  séparation  absolue  qu’opérait  déjà  la  première  édition  de  l’ouvrage  entre  élite
coupable  et  peuple  victime.  Pour  Matsuzawa,  cette  vision  avait  deux  implications
Le débat sur l’Histoire de Shōwa et le Japon de 1955
Cipango, 17 | 2010
22
majeures, néfastes à ses yeux. La première, c’était que la population était cantonnée
dans l’Histoire de Shōwa à un rôle fondamentalement passif. Elle n’était jamais montrée
comme un acteur positif de sa propre histoire : le rôle que certaines de ses composantes
avait pu jouer dans la poursuite de la guerre et la surenchère de la conquête japonaise
restaient totalement occultés. Le deuxième point négatif était la vision restreinte de la
culpabilité qui y était développée. Comment les auteurs de l’Histoire de Shōwa pouvaient-
ils déplorer l’ampleur des destructions et massacres entraînés par l’invasion japonaise
en Chine, et soutenir dans le même temps que le peuple japonais était une victime de la
guerre ? Il  était nécessaire pour Matsuzawa de procéder à un exposé plus large des
responsabilités du déclenchement de la guerre, mais aussi des crimes de guerre, et de
réinscrire au centre de cette description historique la participation active du peuple
japonais.  À  ses  yeux,  le  discours  de  l’Histoire  de  Shōwa  était,  certes,  une  analyse
précieuse des responsabilités de la classe dirigeante, mais risquait de déresponsabiliser
la masse du peuple japonais en la confortant dans son statut de pure victime de la
guerre. 
Ce sillon de la recherche historique, ouvert en marge de la controverse, resta
longtemps stérile. La vision du peuple japonais comme victime, défendue aussi bien par
les historiens marxistes que par les littéraires, restait la plus influente à la fin du débat.
Comme le note l’historien Ōkado Masakatsu 大門正克 (1953-), les historiens de la
décennie suivante continuèrent d’occulter dans une large mesure l’analyse du soutien
actif de la population japonaise dans leur mise en forme historique de la guerre89. Des
trois principales histoires de la guerre rédigées dans les années soixante : Hateshinaki
sensen 果てしなき戦線 (Un front sans fin), édité par Imai Seiichi et Hashikawa Bunzō90, 
Taiheiyō sensō 太平洋戦争 (La guerre du Pacifique) de Ienaga Saburō91, et Nihon kindaishi 
日本近代史 (Histoire du Japon moderne) de Nishioka Toranosuke et Kano Masanao92,
seule la dernière aurait commencé à aborder véritablement cette dimension du
problème.
83 Il  faut  surtout  souligner  le  cadre  essentiellement  national  dans  lequel  s’inscrivit  la
polémique93.  Tous  les  intervenants  du  débat  conditionnèrent  le  problème  de  la
rédaction d’une histoire nationale à la question première d’une élucidation historique
de la japonité. Pour les marxistes, le kokumin 国民 (la nation, le peuple national), ou le
minzoku 民族 (l’ethnie, la nation dans son acceptation culturelle), sujets de leur récit
historique,  désignaient la masse populaire japonaise dominée par les élites :  ce sujet
présentait d’emblée un caractère national fondamental, qui tranchait avec les cadres
universels de la méthode historique marxiste. On peut penser que l’introduction d’un
tel sujet était pour ces auteurs une concession nécessaire face à l’assouplissement des
lois historiques marxistes introduit par la revalorisation du politique dans son rapport
avec l’infrastructure économique94.  La réintroduction du politique comme plus-value
spécifiquement  historique  à  la  production  de  ces  universitaires  visait  à  donner  à
l’expérience historique japonaise un sens propre et spécifique, et surtout à justifier la
contingence apparente de l’expérience historique face à la nécessité intrinsèque de la
téléologie marxiste95. La réification du sujet national fut, pour les historiens marxistes,
un moyen de redonner un sens positif à l’engagement politique des masses populaires,
pour  leur  rendre  visible  leur  marge  de  manœuvre  politique  au  sein du  contexte
spécifique des forces économiques et  sociales du Japon d’après-guerre.  Une histoire
nationale proprement démocratique devait leur transmettre la capacité de déchiffrer le
politique national au filtre de l’historicité propre de l’archipel. Ce discours historique
devait ainsi permettre aux masses de réinvestir leur propre expérience historique de
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peuple  japonais  en  un  modèle  concret  et  efficace  d’engagement  démocratique,
transparent à leur propre regard. En dynamisant l’interface entre l’économique et le
politique selon un contexte spécifiquement japonais (mais sur la base d’un discours
normatif eurocentré), le projet d’écriture de l’histoire marxiste de l’immédiat après-
guerre  visait  à  mettre  en  lumière  les  conditions  et  les  possibilités  d’engagement
politique  de  ces  masses  nationales  dominées,  au  sein  même de  leur  insurmontable
contextualité nationale. 
84 Cette démarche conduisit à une nationalisation profonde du sujet historique dans la
narration  des  historiens  marxistes.  Pour  certains  d’entre  eux,  cette  nationalisation
passait  par  la  recherche d’une subjectivité  historique ancestrale  propre aux masses
populaires  japonaises,  quasi  mythologique,  illustrée  par  le  « Mouvement  pour  une
histoire  scientifique  nationale »  (kokuminteki  rekishigaku  undō  国民的歴史学運動),
d’Ishimoda Shō96. Pour d’autres, comme les auteurs de l’Histoire de Shōwa, cela se fit par
le simple décalage consistant à « japoniser », par le biais du sujet national kokumin, les
masses dominées par l’élite au nom de la loi d’airain de la lutte des classes. Cette lutte
se trouvait ainsi transformée en un combat pour la libération d’une japonité véritable
contre une élite « hybride », qui avait repris à son compte les valeurs impériales des
Européens, puis des Américains. Cette perspective se fondait sur un parallèle avec les
luttes  de  libération des  peuples  colonisés  de  la  même époque.  La  revalorisation du
politique  dans  leur  analyse  de  la  lutte  des  classes  transforma  le  projet  historique
marxiste  en  une  recherche  à  travers  l’histoire  d’une  « tradition  démocratique »  du
peuple japonais, susceptible de légitimer la lutte pour la démocratie dans le Japon de
l’immédiat après-guerre97. Elle excluait par conséquent toute l’hybridité intrinsèque à
l’expérience  historique  japonaise,  et  reléguait  au-delà  des  frontières  de  cette
expérience et de son historicité propre la dynamique historique d’ensemble de l’Asie,
ainsi que le réseau intriqué des expériences partagées par tout l’Est asiatique durant la
période d’expansion coloniale japonaise, jusque dans la réorganisation de cette région
du monde dans les premières années de l’après-guerre.
85 On peut penser que la critique de Kamei remettait en cause ce discours historique. En
mettant  en  avant  les  idées  reçues  des  Japonais  envers  les  Chinois  comme  un  des
éléments importants de la dynamique de la guerre, il contribuait en effet à rappeler à
quel point les expériences historiques de toutes les parties de l’Asie orientales étaient
liées, et à rappeler par conséquent les limites irréductibles du sujet collectif national
dans un tel contexte98. De même, le rôle central qu’il accordait à l’individu, et au lien
personnel que celui-ci doit forger librement avec l’histoire de son pays au travers de ses
« rencontres  fortuites »,  semblait  en  contradiction  parfaite  avec  la  position  des
historiens marxistes. Le rejet du retard de modernité comme cadre premier de l’analyse
historique des marxistes ou des libéraux (c’est-à-dire d’une « japonité » de l’expérience
historique japonaise définie comme retard de modernité) qui se trouvait au centre de
leur  critique  semblait  aussi  s’opposer  à  cet  enfermement  national  du  rapport  à
l’histoire. Il faut cependant souligner deux éléments essentiels du discours de Kamei,
qui allaient en fait dans le même sens que les historiens dont il critiquait le propos.
Tout  d’abord,  Kamei  élargissait,  certes,  les  frontières  de  l’expérience  historique
japonaise en introduisant l’objet chinois et sa perception comme élément moteur de
l’histoire japonaise. Mais on peut déjà constater qu’en établissant ce dialogue Chine-
Japon, il reléguait à l’arrière-plan les hybridités plus problématiques du récit historique
japonais, et notamment les réalités de la Corée et d’Okinawa99. Chine et Japon avaient,
Le débat sur l’Histoire de Shōwa et le Japon de 1955
Cipango, 17 | 2010
24
d’une  certaine  manière,  des  historicités  suffisamment  distinctes  a  priori pour  être
confrontées sans risquer de remettre en question chacune de leurs identités propres.
Surtout,  le  deuxième  élément  fondamental  de  la  vision  de  l’histoire  défendue  par
Kamei, c’est que si celle-ci se réclamait de l’être humain, de l’individu, et définissait
donc la pratique de l’histoire comme une recherche à travers les âges d’un invariant de
l’humanité,  c’était  par le  biais  d’une subjectivité intrinsèque fondamentale.  Le sujet
individuel  défendu par  Kamei,  c’était  l’être  humain en  tant  que  Japonais.  Comme l’a
souligné  le  philosophe  Sakai  Naoki  酒井直樹  dans  sa  critique  du  débat  publiée  en
1999100, cette équation parfaite et immédiate entre humanité et japonité s’inscrivait au
cœur même du propos de Kamei, et rejetait naturellement dans une non humanité les
sujets non japonais qui pouvaient traverser cette histoire. Sakai y a vu une marque très
nette du fascisme de Kamei, et a soutenu qu’un tel discours n’aurait certainement pas
pu être tenu dans l’Europe d’après-guerre. Il n’en reste pas moins que Kamei plaçait la
négation de la dignité du sujet chinois comme un des crimes historiques principaux de
l’avant-guerre. Et même si son propos restait empreint de son nationalisme passé, et
présentait des traces certaines du culte romantique de l’esthétique d’essence japonaise
(notamment dans la manière dont il semblait amalgamer les victimes de la guerre à une
attitude de sacrifice  héroïque au nom de l’empereur101),  sa  critique,  dont on a  déjà
pointé les limites en tant que vision historique en soi, ne se limitait pas à cela. Si ça
avait  été le  cas,  jamais son argumentaire n’aurait  pu être repris  et  défendu par un
marxiste, certes non orthodoxe, comme Matsuda Michio. Néanmoins, la valorisation
esthétique sur  laquelle  Kamei  fondait  sa  vision de l’histoire  comme une science de
l’humain relevait fondamentalement d’une esthétique d’essence japonaise. Et lorsqu’il
faisait de l’historien le nécessaire porte-parole de la « voix des morts », assimilés avant
tout à ceux qui avaient délibérément donné leur vie pour l’empereur, il établissait un
lien  insécable  entre  la  rédaction  de  l’histoire  et  une  mémoire  romancée,
insurmontablement japonaise de la guerre.
86 La position « libérale » n’échappait pas à cette ligne de force qui sous-tendait le débat.
En mettant l’accent sur le manque de modernité du sujet politique japonais, c’est-à-dire
sa nature historique, les libéraux ont le plus souvent contribué à cette dynamique de
« japonisation » du récit historique national et de son lecteur, défini par un retard de
modernité intrinsèque par rapport au modèle du sujet politique occidental.
87 L’historien  de  l’Occident  Uehara  Senroku,  dont  les  positions  dans  le  débat  ont  été
récemment mises en lumière par l’historienne chinoise Sun Ge102 (née en 1955), fut le
principal intellectuel de l’époque à percevoir cette limite du débat. Médiéviste, Uehara
avait joué un rôle important dans la réévaluation du concept de minzoku et du politique
en histoire, et exercé une influence déterminante sur Ishimoda Shō et son Mouvement
pour une histoire scientifique nationale. Il critiqua la naïveté de l’opposition entre une
vision littéraire  et  une  vision scientifique  de  l’histoire.  Uehara  estimait  qu’il  fallait
avant tout rappeler les limites de ce qu’il est légitime de demander à l’histoire. Pour lui,
c’était le désir inconsidéré d’une histoire d’essence démocratique, et comme pouvoir de
démocratisation, qui faisait problème. Dans le cadre d’un entretien de 1957 avec Katō
Shūichi  加藤周  一au  sujet  des  problématiques  historiques  soulevées  par  le  débat,
Uehara  fut  interrogé  sur  ce  qu’un  Japon  démocratique  pouvait  apprendre  de  son
histoire, sur les leçons qu’il pouvait espérer en tirer pour son avenir. Voici sa réponse : 
La science historique peut remonter dans le passé pour analyser les formes actuelles de ces
désirs. Mais je pense qu’il lui est difficile de les transmettre. (…) Peut-être que l’histoire est
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capable,  dans une certaine mesure,  d’établir  ou d’estimer la possibilité  que ces désirs  se
réalisent. Ce n’est pas à l’histoire de les légitimer103.
88 Pour Uehara, la science historique elle-même, telle qu’elle avait été importée au Japon
depuis l’Europe, était un objet historique. Il était donc nécessaire de la réinscrire dans
son  historicité  propre  (Uehara  parlait  d’« historicisation »,  rekishika  歴史化,  de  la
pratique  historique),  de  la  redéfinir  en  tant  que  processus,  notamment  dans  les
rapports  entre  sa  méthodologie,  les  outils  et  problématiques  qu’elle  véhiculait,  et
l’historicité propre des États-nations de l’Europe du XIXe siècle qui l’avaient vu naître.
Ce  n’est  que  par  cette  réduction  critique  de  son  ambition  qu’on  pourrait  ramener
l’histoire à l’humilité propre de sa pratique. Uehara fut le seul intervenant de l’époque
du débat à mettre en question la « désirabilité » de l’histoire nationale, c’est-à-dire le
lien émotionnel qu’on lui demandait nécessairement d’établir entre son récit et son
lecteur, et par conséquent à distinguer le lien qui existait entre une telle conception de
l’histoire et le modèle de l’État-nation importé depuis l’Europe. 
89 Malgré tout, la dynamique d’ensemble qui se dégageait du débat travaillait dans un
même  sens,  et  restait  symptomatique  de  l’écriture  historique  dans  cette  deuxième
moitié des années cinquante : la position de Kamei comme celle des marxistes visaient à
réinscrire  la  possibilité  d’une  histoire  nationale  dans  une  subjectivité  japonaise
insurmontable, aussi essentielle qu’évidente. Le travail de l’historien était à leurs yeux
de décrypter la matière historique pour la rendre aussi intelligible et aussi japonaise,
c’est-à-dire aussi fidèle à son irréductible contexte national, que ne l’était le lecteur
supposé de ce récit. Cette nationalisation de la matière historique était indissociable du
rôle démocratique que tous les participants du débat cherchaient à confier au récit
historique national, car c’était elle qui encadrait le rapport, dans leur conception de
l’histoire, entre la japonité du sujet historique japonais et du lecteur de cette histoire,
et une modernité contre ou par laquelle la démocratie pourrait advenir au Japon. Dans
ce cadre, les sens différents que ces intellectuels pouvaient faire porter au concept de
démocratie s’effaçaient devant la convergence des systèmes de valorisation historique
que  celle-ci  impliquait  pour  toutes  les  parties.  Toutes  ces  conceptions  de  l’histoire
liaient  en  effet  rédaction  d’une  histoire  nationale  et  démocratisation  du  pays,  en
plaçant au centre de tout récit historique national l’élucidation d’une japonité, définie
fondamentalement  par son  rapport  à  une  modernité  centrée  sur  l’Occident,  et
disqualifiant là encore toute l’hybridité qui traversait l’histoire japonaise récente. 
90 Signe concret de cette tendance : le passage qui, dans la première édition de l’Histoire de
Shōwa, faisait mention des politiques d’assimilation menées à l’encontre des Coréens
colonisés104, disparut dans la nouvelle édition de 1959. Il fallut du temps pour réinscrire
l’hybridité asiatique de l’expérience coloniale et postcoloniale japonaise, dans toute son
épaisseur, au sein de la narration historique nationale105.
 
En conclusion
91 Le débat sur l’Histoire de Shōwa constitua donc, entre 1955 et 1960, une étape importante
dans  l’évolution de  la  perception que  les  historiens  et  la  société  du Japon d’après-
guerre  avaient  de  leur  passé  proche.  Cet  épisode  historiographique  permet
d’appréhender l’imaginaire historique du Japon à cette période cruciale que constitua
la  deuxième  moitié  des  années  cinquante,  alors  que  le  Parti  libéral-démocrate,
conservateur,  s’installait  durablement au pouvoir,  et  que les  effets  de la  croissance
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économique commençaient leur profonde transformation de la société japonaise.  Le
débat  fut  avant  tout  l’occasion  pour  les  intellectuels  japonais  de  confronter
publiquement leurs conceptions de l’histoire récente et des responsabilités de guerre.
Cela  constituait  une  évolution  certaine  du  traitement  de  ces  problématiques  par
rapport  à  la  décennie 1945-1955,  dominée par  le  verdict  du  procès  de  Tōkyō,  et  sa
première remise en question par les historiens marxistes. Le rôle du débat sur l’Histoire
de Shōwa dans cet élargissement de la réflexion du Japon sur son passé proche à l’orée
des  années  soixante  paraît  indéniable.  Il  a  permis  de  faire  rentrer  de  nouvelles
problématiques dans le champ d’investigation des historiens, et a été le théâtre d’une
réévaluation du rôle de certains acteurs historiques. 
92 Le débat sur l’Histoire de Shōwa a pris fin sans avoir réellement abouti. Le retour de la
prospérité économique au Japon a entraîné une relative stabilisation des affrontements
politiques, et avec elle, une cristallisation des conceptions de l’histoire nationale sur les
bases inachevées du débat. Celles-ci ont perduré en se déployant le plus souvent dans
des espaces différents de la société,  et soutenues chacune par des forces sociales et
politiques différentes. La vision des historiens de l’école marxiste resta prédominante
dans  les  universités  japonaises  jusqu’aux  années  soixante-dix,  alors  que  la  vision
« littéraire » défendue par Kamei et Takeyama fut réutilisée par les conservateurs, la
littérature  et  dramaturgie  historique,  mais  aussi  par  une  partie  des  historiens  de
gauche, soucieux d’élargir le cadre de réflexion proposée par l’histoire marxiste la plus
orthodoxe106.  Ces  deux  conceptions  de  l’histoire  nationale  ont  ainsi  continué  de
pérenniser  leur  opposition  apparemment  insurmontable,  et  la  configuration  de
l’imaginaire historique japonais qui formait leur socle commun. 
93 Car  on  perçoit  derrière  les  positions  a  priori radicalement  opposées  des  différents
participants, les limites de l’imaginaire historique qu’ils partageaient malgré tout avec
toute la classe politique japonaise qui se reconnaissait dans leurs positions respectives.
Les termes mêmes du débat, et les présupposés qui le traversaient tout entier, semblent
avoir  accompagné  la  sortie  de l’histoire  officielle  de  certaines  problématiques.  La
victimisation du peuple japonais, soulignée aussi bien par l’histoire marxiste que par la
vision  historique  des  littéraires,  se  trouva  ainsi  doublement  confortée.  Surtout,
l’ensemble des participants au débat donna une place centrale dans la rédaction d’une
histoire  nationale  à  l’élucidation  de  la  japonité,  définie  par  son  articulation  à  une
modernité  centrée  sur  l’Occident.  En  configurant  de  cette  manière  le  problème  de
l’histoire nationale au Japon, au nom de sa démocratisation, l’ensemble des courants du
débat plaçait le national à la fois comme un donné de la matière historique, et comme
le principal étalon de valeur de la recherche historique nationale au sein d’un après-
guerre conçu comme une époque de rattrapage du Japon sur l’Occident en terme de
démocratie et de modernité107. On comprend ainsi comment le passé colonial japonais,
et  l’hybridité  de l’expérience historique japonaise  qu’il  représentait,  se  trouva tenu
hors des considérations d’une grande partie du monde intellectuel japonais pendant
plusieurs années, réduit au rang de symptôme de la mauvaise conscience historique de
leur propre japonité par les Japonais de l’époque. 
94 Il  faut  cependant  évoquer  les  différentes  dynamiques  historiennes  parallèles qui
contribuèrent, dès la fin des années 1960 et surtout à partir des années 1970, à briser ce
statu quo sur la victimisation du peuple japonais, et sur l’éclipse de la question coloniale
derrière le problème de l’élucidation historique de la japonité.
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95 En premier lieu, il  faut souligner l’importance du travail des historiens japonais qui
cherchèrent à faire la lumière sur l’étendue des crimes de guerre perpétrés par l’armée
japonaise  au  cours  de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Parmi  les  travaux  les  plus
marquants, on peut évoquer ceux de l’historien Hora Tomio 洞富雄 (1906-2000) sur le
massacre de Nankin108.  Dans un autre registre, on peut évoquer le procès intenté au
milieu des années soixante par l’historien Ienaga Saburō à l’État japonais, pour briser le
silence imposé depuis 1955 par les critères de validation des manuels scolaires sur les
crimes  commis  par  l’armée  japonaise :  ce  procès  a  été  soutenu  par  toutes  les
associations  historiennes  japonaises109.  Par  leur  travail  d’inventaire  des  crimes  de
guerre de l’armée japonaise, et par leur combat pour assurer la visibilité de ce pan de
l’histoire nationale, ces historiens contribuèrent à placer la responsabilité du Japon à
l’encontre  du  reste  de  l’Asie  au  centre  du  problème de  la  responsabilité  de  guerre
japonaise,  plutôt  que  celle,  dominante  encore  à  l’époque  du  débat,  de  la  classe
dirigeante à l’encontre de la population japonaise. 
96 Mais c’est surtout la montée des revendications mémorielles de la part des pays voisins,
Chine et Corée en tête, au moment même où le Japon triomphait économiquement au
tout début des années quatre-vingt, qui annonce la nouvelle configuration pour
l’écriture et l’enseignement de l’histoire nationale au Japon. Ce sont elles qui firent
définitivement céder le consensus historien qui s’était  installé,  derrière l’opposition
apparente des positions, à l’occasion du débat sur l’Histoire de Shōwa. Ces revendications
ouvrirent ainsi une nouvelle période de crise pour l’imaginaire historique japonais,
d’autant  plus  grave  qu’elle  remettait  en  question la  base  même sur  laquelle  s’était
stabilisée la configuration de la conscience historique dans le Japon du second après-
guerre.  En  effet,  le  problème  n’était  pas  tant  que  ces  revendications  mémorielles
renvoyaient  la  population  japonaise  à  un  passé  criminel  sur  lequel  les  historiens
japonais travaillaient à faire la lumière depuis déjà plus d’une décennie,  que le fait
qu’elles  rendaient  caduc  le  système  de  valorisation  historique  de  la  démocratie
japonaise d’après-guerre, sur la base du face-à-face de la japonité avec la modernité
occidentale.
NOTES
1. Oguma Eiji 小熊英二, Minshu to aikoku – sengo nihon no nashonarizumu to kōkyōsei 民主と愛国－
戦後日本のナショナリズムと公共性  (Démocratie  et  patriotisme  –  Nationalisme  et  solidarité
dans le Japon d’après-guerre), Shin.yōsha 新曜社, Tōkyō, 2002, 966 p., p. 11-12.
2. Le terme fut utilisé par le spécialiste en sciences politiques Masumi Junnosuke  升味準之輔
(1926-2010) dans l’article « 1955 nen no seijitaisei » 1955年の政治体制 (Le Système politique de
1955), Shisō 思想 (La Pensée), juin 1964, Tōkyō.
3. Le Jiyūminshutō 自由民主党,  issu de la fusion des deux principaux partis  conservateurs du
pays.
4. Le  parti  démocrate (Minshutō 民主党)  – un des deux partis  conservateurs dont la  fusion a
conduit à la création du PLD – a publié, en août 1955, une brochure qui critiquait l’orientation
politique des manuels scolaires d’histoire de l’époque : Ureubeki kyōkasho no mondai うれうべき教
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科書の問題 (Des manuels scolaires qui soulèvent l’inquiétude), Minshutō, Tōkyō, 1955, 52 p. Au
sujet de l’enseignement de l’histoire au Japon, voir Arnaud Nanta, « Le débat sur l’enseignement
de l’histoire au Japon », Matériaux pour l’histoire de notre temps,  Bibliothèque de documentation
internationale contemporaine (BDIC), Paris, no 88, octobre-décembre 2007, p. 13-19.
5. Cela se fit, notamment, par le durcissement, en 1955, des critères de validation des nouveaux
manuels  scolaires  et  l’interdiction des  références  aux crimes  de  guerre  de  l’armée japonaise
durant le précédent conflit mondial. Voir à ce sujet l’autobiographie de l’historien Ienaga Saburō
家永三郎 (1913-2002), qui a mené la lutte contre ces critères de validation : Ienaga Saburō, Ichi
rekishigakusha no ayumi 一歴史学者の歩み (Le Cheminement d’un historien), Iwanami shoten 岩
波書店, Tōkyō, 2003, p. 215-239.
6. Tōyama Shigeki, Fujiwara Akira et Imai Seiichi, Shōwashi 昭和史 (Histoire de Shōwa), Iwanami
shoten, Tōkyō, 1955, 238 p. Ouvrage revu et augmenté en 1959.
7. L’historien  Narita  Ryūichi  成田龍一  (1951-)  a  souligné  l’actualité  de  certaines  des
problématiques mises en avant par le débat,  concernant,  notamment, les limites de l’histoire
marxiste japonaise. Les philosophes Sakai Naoki 酒井直樹 (1946-) et Takahashi Tetsuya 高橋哲哉
(1956-) ont pointé, quant à eux, les cadres de pensée nationalistes partagés par les principaux
protagonistes du débat. Narita Ryūichi, Rekishigaku no sutairu – shigakushi to sono shūhen 歴史学の
スタイル－史学史とその周辺  (Le style  de  l’histoire  –  Autour  de  l’historiographie),  Azekura
Shobō 校倉書房, Tōkyō, 2001, 410 p., p. 37-42 ; Sakai Naoki, « Nihonshi to kokuminteki sekinin »
日本史と国民的責任  (Histoire japonaise et responsabilité nationale), dans Nashonaru hisutori o
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27. « Nihon fashizumu no tokushoku » 日本ファシズムの特色  (Les Particularités du fascisme
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34. Rapporté dans Odagiri Hideo 小田切秀雄, « Watashitachi mo ikitekita - Shōwashi ni yoseru
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38. Tel que défini notamment par Hashikawa Bunzō 橋川文三 (1922-1983) dans Nihon Romanha
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« révolutionnaire » de l’invasion japonaise de la Chine, ainsi que la filiation qui existait entre ce
courant et l’engouement marxiste qui l’avait précédé.
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nombre de « conversions » au sein du parti. Sur ce sujet, voir Chūshichi Tsuzuki, The Pursuit of
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derrière le masque de la paix ». Voir Kamei Katsuichirō, « Gendai seishin ni kansuru oboegaki »
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45. Wakamori Tarō, « Rekishi no mikata to jinsei – gendaishi no hyōka o megutte » 歴史の見方と
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kara »  現代史の深さと重さ－一欧州現代史研究者の立場から  (Le  poids  et  la  profondeur  de
l’histoire du temps présent – Le point de vue d’un historien du temps présent spécialiste de
l’Europe), Sekai 世界, décembre 1956, p. 143-158.
47. Matsuzawa Hiroaki, « Shohyō Shōwashi shinpan » 書評昭和史新版 (Critique de la nouvelle
édition de l’Histoire de Shōwa), Shisō, no 424, octobre 1959, p. 107-113.
48. Tōyama Shigeki, « Gendaishi kenkyū no mondaiten – Shōwashi no hihan ni kanren shite » 現
代史研究の問題点－昭和史の批判に関連して  (Le  problème  de  la  recherche  en  histoire  du
temps présent - Au sujet des critiques sur l’Histoire de Shōwa), Chuō Kōron, juin 1956, p. 52-61.
49. L’ensemble des articles écrits par Kamei lors du débat furent par la suite publiés sous le titre
de Gendaishi no kadai, op. cit.
50. Ara Masahito 荒正人, Ienaga Saburō, Uehara Senroku, Eguchi Bokurō 江口朴郎 , Kinoshita
Junji  木下順二,  Tōyama Shigeki,  Noma  Hiroshi  野間宏,  Matsumoto  Shinpachirō  松本新八郎,
Matsushima Eiichi 松島栄一, Kanezawa Makoto 金沢誠, « Rekishi to ningen – toku ni gendaishi
no mondai o chūshin ni » 歴史と人間－ときに現代史の問題を中心に (Histoire et être humain –
Autour  du  problème  de  l’histoire  du  temps  présent),  Rekishigaku  Kenkyū 歴史学研究  (La
Recherche historique), octobre 1956, p. 17-40. Un autre débat important autour de la polémique
fut celui mené par Nakaya Ken.ichi 中屋健一, Itō Sei 伊藤整, Kuwabara Takeo 桑原武夫, Eguchi
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Bokurō, Katō Shūichi 加藤周一, Inoue Mitsusada 井上光貞, « Gendaishi no kakikata o megutte »
現代史の書き方をめぐって (Concernant l’écriture de l’histoire du temps présent), Chūō Kōron,
décembre 1956, p. 74-85. On peut également citer, parmi les principales publications consacrées
au débat, le numéro spécial « Histoire » de la revue Shisō, de mai 1957, dont près de la moitié des
articles reprenaient les thématiques soulevées par le débat. 
51. Une polémique opposa alors Imai Seiichi et l’historien Nezu Masashi ねづまさし (1909-) sur
l’importance  historique  à  donner  aux  tentatives  diplomatiques  du  ministre  des  affaires
étrangères Shidehara Kijūrō 幣原喜重郎 (1872-1951) entre 1929 et 1931 pour apaiser les relations
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Londres de 1930. 
52. Ces changements concernaient notamment le traitement du PCJ. Cf. infra.
53. C’est le cas de la critique de la nouvelle édition de l’Histoire de Shōwa par Matsuzawa Hiroaki.
54. Le renouvellement du traité de sécurité nippo-américain (anpo tōsō 安保闘争), au cours des
années 1959-1960, a ainsi vu la plupart des intellectuels qui ont participé au débat, y compris
Kamei, militer ensemble, dans l’opposition.
55. Les différents intervenants faisaient porter des sens distincts au terme de « démocratie ».
Cela  se  reflétait  notamment  dans  les  différentes  visions  des  responsabilités  de  guerre  qu’ils
défendirent, sur des critères implicitement politiques. Mais ce qui m’importe ici, c’est la manière
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première de l’élaboration d’un nouveau récit historique national au Japon. Pour tous, l’histoire
devait contribuer à combler les lacunes supposées de la démocratie japonaise, imparfaitement
résolues par les réformes des premières années d’après-guerre. De ce point de vue, ce critère de
« démocratie »,  inscrit  au  cœur  de  quasiment  tous  les  discours  sur  la  légitimité  du  discours
historique, a imposé au cours du débat des stratégies convergentes de valorisation et de mise en
forme de la matière historique, au-delà des différences politiques. Pour tous les participants du
débat,  la  démocratisation  nécessitait  un  éveil  des  Japonais  à  la  conscience  de  leur  propre
japonité.
56. Voici  comment Tōyama critiquait  les histoires trop mécanistes,  qui  ne laissaient pas une
place suffisante à la contingence, et donc à l’expérience propre de chaque individu : « Dans leur
histoire, on n’aperçoit plus nulle part la forme d’un être humain, et on n’entend plus nulle part
l’écho de la lutte des classes. Le monde qu’ils dépeignent est tout entier réglé par des lois, vide de
tout être humain. Mais ça, ce n’est pas de l’histoire » ; « Rekishi ni okeru gūzensei ni tsuite », op.
cit.  p. 114. Faut-il vraiment s’étonner de la similitude avec les critiques que lui adressa Kamei
trois ans après ?
57. Tōyama Shigeki, « Gendaishi kenkyū no mondaiten… », op. cit., p. 58.
58. Tōyama Shigeki, « Rekishi ni okeru gūzensei ni tsuite », op. cit., p. 114.
59. Kamei Katsuichirō, « Gendaishi e no gimon… », op. cit., p. 64.
60. Takeyama Michio, Shōwa no seishinshi, op. cit., p. 13-19.
61. Kamei Katsuichirō, « Nihon kindaika no higeki », op. cit., p. 71.
62. Inoue Kiyoshi, Suzuki Masahi, Nihon Kindaishi, op. cit., vol. 2, p. 252.
63. Kamei Katsuichirō, « Nihon kindaika no higeki », op. cit., p. 66.
64. Kamei Katsuichirō, « Gendaishi e no gimon… », op cit., p. 65. 
65. Cité par Inoue Kiyoshi, « Bōkansha to giseisha – ‘‘Shōwa no seishin shi’’ hihan » 傍観者と犠牲
者－『昭和の精神史』批判 (Indifférents et sacrifiés. Critique de l’« Histoire de l’esprit de Shōwa »),
Shisō, août 1956, p. 15.
66. Cette conception des « irresponsabilités de guerre » sera reprise en 1965 par Hayashi Fusao 林
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RÉSUMÉS
Tournant dans l’histoire du Japon, 1955 est notamment l’année de la publication de Shōwashi,
ouvrage qui provoque le premier grand débat d’historiens du Japon d’après-guerre.
1955 represented a turning point in Japan’s early postwar history. In That year Shōwashi was
published, a book that sparked the first great debate for historians in postwar Japan.
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